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PERMIS      D     IMPRIMER, 

À  la  charge  de  fournir  au  Comité  de  la  Censure  ; 
après  l'impression  et  avant  de  mettre  l'ouvrage  en 
vente  ,  un  exemplaire  pour  ledit  Comité  ,  un  exem- 
plaire pour  le  Département  du  Ministre  de  l'Instruction 
publique  :  deux  exemplaires  pour  la  Bibliothèque 
Impériale  publique,  et  un  exemplaire  pour  1' Académie 
Impériale  des  Sciences. 

St.-Pétersbourg  ,  le  n  Septembre  1817. 

Conseiller  de  Cour,  Censeur  Sohn. 
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ÉPITRE 
DÉDICATOIRE 


M™,    la    Comtesse    DE    CHOISEUL, 


née  Princesse  de  Bauffremont. 


Mon  Amie, 


Vous  connaissez  déjà  en  1 8 1 2  une  nouvelle  de  ce  recueil 
(  la  Belle  PauleJ ,  et  vous  savez  quel  hasard  singulier , 
et  quelle  délicatesse  m'ont  empêché  de  la  mettre  au  jour  en 
18 14.  Si  votre  sitffi âge  était  moins  cher  h  mon  cœur  ,  je 


sentirais  mieux  encore  combien  un  auteur  doit  être  flatté 
de  l'obtenir;  mais  je  pense  surtout  que  je  le  dois  a  votre 
amitié.  Et  pour  moi,  cette  douce  pensée  exclut  toutes  celles 
de  V amour-propre. 


LA 


Comtesse  DE  GENLIS 


. 


Z  U   M   A 

ou 

LA     DÉCOUVERTE 

DU    QUINQUINA. 


V  ers  le  milieu  du  dix-septième  siècle  ,  l'animosité  des 
Indiens  contre  les  Espagnols  existait  encore  dans  toute 
son  énergie  ;  des  traditions  trop  fidèles  conservaient 
parmi  ces  peuples  opprimés  et  déchus,  le  souvenir  af- 
freux de  la  cruauté  de  leurs  vainqueurs.  Ils  étaient 
subjugués  et  non  soumis.  Les  Espagnols  n'avaient  con- 
quis que  des  esclaves  ,  ils  ne  régnaient  que  par  la  ter- 
reur. A  cette  époque  un  vice-roi  ,  plus  sévère  que 
tous  les  autres  ,  portait  au  comble  leur  haine  impuis- 
sante et  secrète.  Son  secrétaire,  ministre  rigoureux 
de  ses  volontés  arbitraires,  était  d'une  insatiable  cupi- 
dité ;  les  Indiens  le  haïssaient  encore  plus  que  son 
maître.    Il  mourut  subitement ,    et  les  symptômes  ef- 
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frayans  qui  précédèrent  sa  mort ,  firent  croire  univer- 
sellement qu'il  avait  été  empoisonné  par  les  Indiens. 
On  chercha  les  coupables ,  on  ne  put  les  découvrir. 
Cet  événement  fit  beaucoup  de  bruit ,  car  ce  n'était  pas 
le  premier  crime  de  ce  genre  parmi  les  Indiens.  On  sa- 
vait qu'ils  connaissaient  des  poisons  mortels  :  ils  furent 
plus  d'une  fois  convaincus  d'en  avoir  fait  usage ,  mais 
ni  les  tortures  ,  ni  la  mort  n'avaient  pu  leur  faire  dé- 
clarer ces  funestes  secrets. 

Dans  ces  entrefaites  ,  le  vice-roi  fut  rappelé;  la  cour 
d'Espagne  nomma  à  sa  place  le  comte  de  Cinchon.  Le 
comte  ,  dans  la  force  de  l'âge ,  et  doué  de  toutes  les 
qualités  aimables  et  de  toutes  les  vertus  qui  peuvent 
concilier  les  esprits  et  gagner  les  cœurs ,  venait  de  se 
marier.  Il  avait  épousé  une  jeune  personne  charmante 
qu'il  adorait ,  et  dont  il  était  passionnément  aimé.  La 
comtesse  voulut  suivre  son  époux  ,  qui  craignant  con- 
fusément pour  elle  la  haine  et  la  perfidie  des  Indiens  , 
désirait  qu'elle  restât  en  Espagne ,  malgré  le  chagrin 
que  lui  causait  la  seule  idée  d'une  telle  séparation.  La 
comtesse  était ,  au  fond  de  l'ame  ,  pénétrée  de  terreur 
en  songeant  que  son  époux  allait  se  trouver  exposé  à 
tous  les  complots  ténébreux  de  la  haine  et  de  la  ven- 
geance. Des  faits  avérés  ,  et  sur-tout  des  récits  fort 
exagérés  du  dernier  vice-roi  ,  représentaient  tous  les 
Indiens  comme  de  vils  esclaves  qui ,  en  apparence  do- 
ciles ,  attachés  même  ,  étaient  capables  néanmoins  de 
tramer  en  secret  les  trahisons  les  plus  noires  et  les  plus 
criminelles.  On  contait  des  choses  surprenantes  de  fin- 


(    3    ) 

concevable  subtilité  des  poisons  de  ces  contrées ,  et  à 
cet  égard  on  n'exagérait  pas  (i).  L'effroi  qu'inspirait  à 
la  comtesse  ces  funestes  idées ,  fut  pour  elle  un  motif 
de  plus  qui  la  décida  à  suivre  le  vice-roi,  afin  de  veiller 
sur  lui  avec  toutes  les  précautions  de  la  crainte  et  toute 
la  vigilance  de  l'amour.  Elle  emmena  avec  elle  quel- 
ques Espagnoles  qui  devaient  composer  sa  cour  à  Lima. 
Dans  ce  nombre  se  trouvait  son  amie  intime  depuis 
l'enfance.  Béatrix  (c'était  son  nom)  n'avait  que  peu 
d'années  de  plus  que  la  vice-reine;  mais  son  attache- 
ment pour  elle  était  si  tendre ,  qu'il  ressemblait  à  l'af- 
fection d'une  mère.  Elle  avait  fait  tous  ses  efforts  pour 
engager  la  comtesse  à  rester  à  Madrid  ;  ensuite  ,  lors- 
qu'elle vit  que  sa  résolution  était  inébranlable ,  elle 
déclara  qu'elle  la  suivrait. 

Cependant  les  Indiens ,  charmés  d'être  débarrassés 
de  leur  vice-roi ,  n'en  étaient  pas  mieux  disposés  pour 
celui  qui  devait  le  remplacer  :  c'était  un  Espagnol ,  et 
par  conséquent  ils  n'attendaient  de  lui  qu'injustice , 
avidité  des  richesses  et  tyrannie.  En  vain  ils  entendaient 
dire  que  le  comte  était  doux  ,  humain  ,  équitable  ;  ils 
répétaient  entre  eux  ,  c'est  un  Espagnol!...,  Ce  mot , 
pour  eux  ,  disait  tout  ce  que  la  haine  peut  exprimer  de 
plus  énergique.  La  religion  n'avait  point  encore  adouci 
ces  impétueux  ressentimens  ,  on  avait  trop  négligé  de 

\ 

(\)  Au  rapport  des  voyageurs  et  des  naturalistes ,  il  y  a  en 
Amérique  de  certaines  plantes  si  vénéneuses  ,  qu'on  ne  peut 
marcher  dessus,  même  avec  des  souliers ,  sans  être  empoisonné. 
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leur  faire  connaître  sa  sublime  morale.  On  s'était  borné 
à  leur  faire  suivre  quelques  pratiques  extérieures,  mais 
ils  conservaient  toujours  entre  eux  une  grande  partie 
de  leurs  superstitions  et  de  leur  ancienne  idolâtrie. 

Les  Indiens  ,  dans  leur  misère  ,  exerçaient  depuis  la 
conquête  de  l'Amérique  une  vengeance  secrète  qu'au- 
cun Espagnol  encore  n'avait  soupçonnée  ;  ils  avaient 
été  contraints  de  livrer  à  leurs  oppresseurs  tout  For  et 
tous  les  diamans  du  nouveau  monde  ,  mais  ils  leur  ca- 
chaient des  trésors  plus  précieux ,  plus  utiles  à  l'huma- 
nité. En  leur  abandonnant  tout  le  luxe  de  la  nature, 
ils  s'en  étaient  réservé  exclusivement  les  véritables 
bienfaits.  Seuls  ,  ils  connaissaient  de  puissans  contre- 
poisons, et  des  antidotes  merveilleux  que  la  prévoyante 
nature  ,  ou  pour  mieux  dire  ,  que  la  Providence  a  pla- 
cées là  pour  remé  lier  à  des  maux  extrêmes.  Les  seuls 
Indiens  aussi  connaissaient  les  admirables  propriétés  de 
l'écorce  salutaire  du  quinquina  ,  et  par  un  pacte  solen- 
nel et  fidèlement  observé  ,  par  les  sermens  les  plus  re- 
doutables et  souvent  renouvelés  ,  ils  s'étaient  tous  en- 
gagés entre  eux  à  ne  jamais  révéler  à  leurs  oppresseurs 
ces  importa  ns  secrets  (i). 

Au  milieu  des  rigueurs  de  l'esclavage,  les  Indiens 
avaient  toujours  conservé  parmi  eux  une  espèce  de 
gouvernement  intérieur  ;  ils  se  nommaient  un  chef 
dont  les  fonctions  mystérieuses  consistaient  à  les  ras- 
sembler la  nuit ,  à  de  certaines  époques  ,  pour  renou- 


(i)    Tous   ces  détails  sont  historiques. 
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vêler  leurs  sermens  ,  et  quelquefois  pour  désigner  des 
victimes  parmi  leurs  ennemis —    Les  Indiens  des  bour- 
gades ,  plus  libres  que  ceux  qu'on  assujettissait  au  ser- 
vice du  palais  des  vice-rois  ,  ou  qu'on  employait  dans 
les  travaux  publics  ,  ne  manquaient  jamais  de  se  trou- 
ver à  ces  assemblées  nocturnes  qui  se  tenaient  sur  des 
montagnes  ,  dans  des  lieux  déserts  ,  où  l'on  ne  pouvait 
parvenir  que  par  des  chemins  qui  eussent  paru  impra- 
ticables à  des  Européens.  Mais  c'était  pour  eux ,  sinon 
l'asile  heureux  de  la  liberté  ,  au  moins  l'unique  refuge 
contre  la  tyrannie.     Dans  ce  tems  ,  leur  chef  secret  et 
suprême  (car  ils  en  avaient  plusieurs)  s'appelait  Ximéo. 
Aigri  par  le  malheur  et  par  des  injustices  particulières, 
son  ame ,    naturellement  grande  et  généreuse  ,    était 
fermée  depuis  long-tems  à  tous  les  senti  mens  doux  et 
tendres.     Une  véhémente  indignation  ,  qui  n'était  con- 
tenue  par  aucun   principe  ,    avait  fini ,    en   s'exaltant 
chaque  jour  ,  par  le  rendre  barbare  et  féroce.    Cepen- 
dant la  basse  et  lâche  atrocité  des  empoisonnemens  ré- 
pugnait à  son  caractère  :  il  n'avait  jamais  employé  ces 
affreux  moyens  de  vengeance,  et  même  il  les  interdisait 
à  ses  compagnons  ;    et  les  actes  de  scélératesse  qui  s'é- 
taient commis  dans  ce  genre ,  n'avaient  jamais  eu  son 
consentement.  Ximéo  était  père  ,  il  avait  un  fils  unique 
nommé  Mirvan  ,  qu'il  chérissait ,  et  auquel  il  avait  ins- 
piré une  partie  de  sa  haine  contré  les  Espagnols.    Mir- 
van ,    jeune ,    beau ,    généreux ,   avait  épousé  depuis 
trois  ans  Zuma  ,  la  plus  belle  des  Indiennes  des  envi- 
rons de  Lima.  Zuma,  aussi  douce,  aussi  sensible  qu'elle 
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était  belle,  faisait  le  bonheur  de  son  époux  ,  et  ne  vi- 
vait que  pour  lui  et  pour  un  enfant  de  deux  ans  dont 
elle  était  mère. 

Un  autre  chef,  Azan ,  était,  après  Ximéo  ,  celui 
qui  avait  le  plus  d'ascendant  sur  les  Indiens.  Azan  était 
violent  et  cruel ,  et  nulle  vertu  naturelle  ne  tempérait 
en  lui  l'instinct  de  fureur  dont  il  était  toujours  animé. 
Ces  deux  chefs  croyaient  avoir  une  illustre  origine,  ils 
se  vantaient  de  descendre  de  la  race  royale  des  Incas. 

Quelques  jours  avant  l'arrivée  du  nouveau  vice -roi , 
Ximéo  convoqua ,  pour  la  nuit  suivante  ,  une  assemblée 
nocturne  sur  la  colline  de  Yarbre  de  la  santé ,  c'est  ainsi 
qu'ils  désignaient  l'arbre  du  quinquina  ;  et  lorsqu'ils 
furent  tous  réunis  :  «  Amis  ,  leur  dit-il ,  un  nouyeau 
«  tyran  va  régner  sur  nous  :  renouvelons  les  sermens 
«  d'une  juste  vengeance.  Hélas  !  nous  ne  pouvons  les 
«  prononcer  qu'au  milieu  des  ténèbres  !  Enfans  mal- 
«  heureux  du  soleil  ,  nous  sommes  réduits  à  nous  en- 

«  velopper  dans  les  ombres  de  la  nuit! Eépétons 

«  autour  de  Y  arbre  de  la  santé  la  formule  terrible  qui 
«  nous  engage  à  cacher  pour  jamais  nos  secrets.  »  A  ces 
mots  Ximéo ,  d'une  voix  plus  élevée ,  d'un  ton  plus 
ferme  ,  dit  ces  paroles  :  «  Nous  jurons  de  ne  jamais  dé- 
«  couvrir  aux  enfans  de  l'Europe  les  vertus  divines  de 
«  cet  arbre  sacré  ,  le  seul  bien  qui  nous  reste  !  Malheur 
«  à  l'Indien  infidèle  et  parjure  ,  qui ,  séduit  par  de  faus- 
«  ses  vertus  ,  ou  par  crainte  et  par  faiblesse  ,  révélerait 
«  ce  secret  aux  destructeurs  de  ses  dieux ,  de  ses  souve- 
«  rains  et  de  sa  patrie  !  malheur  au  lâche  qui  ferait  don 
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«  de  ce  trésor  de  santé  aux  barbares  qui  nous  asservis- 
«  sent,  et  dont  les  ancêtres  ont  incendié  nos  temples, 
«  nos  villes ,  envahi  nos  champs ,  et  se  sont  baignés 
«  dans  le  sang  de  nos  pères,  après  leur  avoir  fait  souffrir 

«  des  supplices  inouis  ! Qu'ils  gardent  l'or  qu'ils 

«  nous  ont  ravi,  et  dont  ils  sont  insatiables  ;  cet  or  qui 
«  leur  a  coûté  tant  de  crimes  :  gardons  du  moins  pour 

«  nous  seuls  ce  présent  du  ciel  ! Si  parmi  nous  il  se 

«  trouvait  jamais  un  traître  ,  nous  jurons  de  le  pour- 
«  suivre  et  de  l'exterminer ,  fut-il  notre  père ,  notre 
«  frère  ou  notre  fils.  Nous  jurons  ,  s'il  est  engagé  dans 
«  les  liens  du  mariage  ,  de  poursuivre  en  lui  son  épouse 
«  et  ses  enfans  ,  s'ils  n'ont  pas  été  ses  dénonciateurs  ; 
«  et  si  ses  enfans  sont  au  berceau,  de  les  immoler,  afin 

«d'éteindre  sa  coupable  race Amis,  faites-vous 

«  tous  ,  et  du  fond  de  lame  ,  ces  redoutables  sermens 
«  dont  vos  aïeux  nous  ont  laissé  la  formule  ,  et  que 

«  vous  avez  déjà  prononcé  tant  de  fois? Oui,  oui, 

«  s'écrièrent  à  la  fois  tous  les  Indiens ,  nous  prononçons 
«  toutes  ces  imprécations  contre  quiconque  trahirait  ce 
«  secret  ;  nous  jurons  de  le  garder  avec  une  inviolable 
«  fidélité  ,  et  de  souffrir  ,  s'il  le  fallait ,  les  plus  affreux 
«  tourmens  et  la  mort ,  plutôt  que  de  le  révéler.  Son- 
«  gez  ,  dit  le  farouche  Azan  ,  songez  que  dans  les  pre- 
«  miers  tems  de  notre  asservissement ,  dans  ce  tems  où 
«  des  milliers  d'Indiens  furent  mis  à  la  torture  ,  nul  n'a 
«  voulu  sauver  sa  vie  en  dévoilant  ce  secret ,  que  nos 

«  peuples  gardent  depuis  plus  de  deux  cents  ans  ! 

«  Jugez  si  l'on  pourrait  trouver  de  supplice  assez  grand 
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«  pour  celui  qui  le  trahirait  ! Pour  moi  !  je  jure  de 

«plus,  que  s'il  existe  parmi  nous  un  Indien  capable 
«  d'un  tel  forfait ,  il  ne  périra  que  de  ma  main  ;  et  si  ce 
«  traître  avait  une  femme  et  des  enfans  à  la  mamelle  ,  je 

«  jure  encore  de  les  poignarder  tous.  » Ce  discours 

féroce  n'était  pas  prononcé  sans  dessein.  Azan  haïssait 
le  jeune  Mirvan  ,  fils  de  Ximéo,  non-seulement  parce 
qu'il  ne  lui  trouvait  pas  assez  d'animosité  contre  les  Es- 
pagnols ,  mais  sur-tout  parce  que  Mirvan  ,  époux  adoré 
de  la  belle  Zuma  ,  et  père  d'un  enfant  charmant ,  était 
heureux  ;  et  les  médians  ,  toujours  infortunés  ,  sont 
toujours  envieux.  «  Azan  ,  reprit  Mirvan  ,  on  peut 
«  être  fidèle  à  sa  parole  ,  sans  avoir  ta  férocité  ;  nul  de 
«  nous  n'est  capable  d'un  parjure  ;  tes  menaces  n'ef- 
«  fraient  personne  ,  et  sont  inutiles  ;  et  qui  ne  sait  pas 
«  que  pour  être  barbare  ,  tu  n'as  besoin  ni  d'un  traître 
«  à  poursuivre  ,  ni  d'un  crime  à  punir.  »  Azan  ,  irrité  , 
allait  répondre  ;  mais  Ximéo  prévint  une  dispute  vio- 
lente ,  en  représentant  combien  il  était  imprudent  et 
dangereux  de  prolonger  inutilement  ces  assemblées 
clandestines  et  nocturnes  ,  et  aussitôt  chacun  se  retira. 
Les  Indiens  ,  forcés  de  dissimuler ,  conservaient 
toujours  les  apparences  du  respect  et  de  la  soumission. 
Une  troupe  nombreuse  de  jeunes  Indiennes ,  portant 
des  corbeilles  de  fleurs  ,  se  trouva  aux  portes  de  Lima, 
à  l'arrivée  de  la  vice-reine.  Zuma  était  à  leur  tête,  et 
la  comtesse  fut  si  frappée  de  sa  beauté  ,  de  sa  grâce  et 
de  la  douceur  de  sa  physionomie  ,  que  peu  de  jours 
après  elle  voulut  l'avoir  au  nombre  des  esclaves  inuien- 
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nés  employées  dans  le  palais ,  au  service  intérieur  des 
viee-reines.  Bientôt  la  comtesse  prit  une  telle  amitié 
pour  Zuma ,  qu'elle  l'attacha  au  service  particulier  de 
sa  chambre  et  de  sa  personne.  Cette  laveur  parut  une 
imprudence  à  Béatrix  ,  l'amie  de  la  comtesse  ,  car  Béa- 
trix  avait  l'imagination  si  noircie  par  tous  les  récits 
qu'elle  avait  entendu  faire  de  la  perfidie  des  Indiens  , 
que  malgré  la  générosité  naturelle  de  son  caractère  , 
elle  se  livrait  à  toutes  les  sinistres  craintes ,  à  tous  les 
noirs  soupçons  que  peuvent  inspirer  la  sombre  défiance 
et  la  terreur  :  elle  était  excusable  ;  c'était  pour  son 
amie ,  et  non  pour  elle ,  qu'elle  craignait  !  Elle  vit 
avec  peine  l'amitié  de  la  vice-reine  pour  une  Indienne, 
et  les  femmes  de  la  comtesse  en  conçurent  une  extrême 
jalousie.  Elles  profitèrent  de  la  faiblesse  de  Béatrix 
pour  la  prévenir  contre  Zuma;  on  lui  dit  que  Zuma 
était  fausse  ,  dissimulée ,  ambitieuse  ,  et  présumant 
tout  de  sa  beauté;  qu'elle  n'aimait  point  la  comtesse, 
et  qu'elle  abhorrait  les  Espagnols.  Bientôt  on  alla  plus 
loin  ;  on  lui  prêta  des  discours  extravagans.  Béatrix 
ne  crut  pas  tout  ce  qu'on  lui  disait ,  mais  elle  prit  une 
inquiétude  et  une  défiance  qui  lui  donnèrent  une  véri- 
table aversion  pour  Zuma  ,  et  cette  inimitié  devint 
d'autant  plus  forte  ,  qu'il  lui  fut  absolument  impossible 
de  nuire  à  Zuma  dans  l'esprit  de  la  vice-reine  ,  qui 
s'attachait  chaque  jour  davantage  à  l'objet  de  tant  de 
haine  ,  d'injustice  et  de  calomnie.  Zuma  ,  de  son  côté, 
prit  la  plus  tendre  affection  pour  la  comtesse  ;  néan- 
moins pour  éviter  des  scènes  désagréables  ,  elle  se  te- 
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nait  renfermée  dans  sa  chambre^  et  ne  paraissait  que 
lorsque  la  comtesse  la  faisait  appeler. 

Le  vice-roi  n'épargnait  rien  pour  se  faire  aimer  des 
Indiens  ,  mais  ces  derniers  avaient  vu  plusieurs  vice- 
rois  montrer  dans  les  commencemens  de  la  douceur, 
de  la  justice  et  de  l'affabilité ,  et  ensuite  démentir  toutes 
ces  heureuses  apparences  ;  ainsi  la  bonté  réelle  du 
comte  ne  fit  aucune  impression  favorable  sur  eux.  Ils 
la  regardèrent  comme  une  fausseté  ou  comme  une  fai- 
blesse causée  par  la  terreur  qu'avait  inspiré  la  mort  su- 
bite du  secrétaire  du  dernier  vice-roi. 

La  comtesse  était  depuis  quatre  mois  à  Lima  ,  et  sa 
santé  s'y  altérait  visiblement.  On  attribua  d'abord  ce 
changement  fâcheux  à  la  chaleur  brûlante  du  climat; 
mais  ses  maux  augmentant  chaque  jour  ,  on  commença 
à  s'inquiéter;  enfin  elle  tomba  malade  tout- à- fait,  de 
la  fièvre  tierce.  On  employa  tous  les  remèdes  connus 
alors  ;  ils  furent  tous  sans  effet.  L'inquiétude  de  Béa- 
trix  n'eut  plus  de  bornes;  elle  questionna  en  particulier 
le  médecin  qu'on  avait  amené  d'Espagne ,  qui ,  ne  pou- 
vant guérir  le  mal ,  en  parla  mystérieusement ,  et  fit 
entendre  qu'il  l'attribuait  à  une  cause  extraordinaire , 
qui  lui  était  inconnue.  Son  air  consterné  ,  ses  réticen- 
ces ,  tout  donna  à  Béatrix  l'horrible  idée  que  son  amie 

mourait  d'un  poison  lent De  ce  moment  elle  n'eut 

plus  un  instant  de  repos  :  en  cachant  avec  soin  à  la 
comtesse  ,  et  même  au  comte  ses  affreux  soupçons  ,  il 
lui  fut  impossible  de  les  dissimuler  à  deux  des  femmes 
de  la  comtesse,  qui  les  fortifièrent Mais  qui  pou- 


(  «1  ) 

vait  avoir  commis  ce  crime  ? Nulle  autre  que  Zu- 
ma     Zuma,  qui  entrait  librement  à  toute  heure 

chez  la  vice-reine Mais  Zuma  ,  comblée  des  bien- 

fais  de  la  vice-reine  ! Quel  intérêt  avait  pu  la 

porter  à  cette  atrocité  ?  La  haine  a  toujours  réponse  à 
tout  !....,  Zuma  était  hypocrite  ,  vaine  ,  ambitieuse, 
et  de  plus  elle  avait  une  passion  secrète  et  criminelle 
pour  le  vice-roi Enfin  elle  était  Indienne  ,  et  fa- 
miliarisée dès  l'enfance  avec  l'idée  des  forfaits  les  plus 
noirs. 

Béatrix  repoussa  pendant  quelques  jours  ces  effroya- 
bles soupçons  ,  mais  elle  voyait  son  amie  dépérir,  et 
ses  terreurs  ne  lui  permirent  plus  de  raisonner  et  d'ob- 
server par  ses  propres  yeux  ;  elle  accueillit  toutes  les 
dénonciations  ,  elle  ajouta  foi  aux  calomnies  les  plus 
extravagantes.  L'inquiétude  saisit  aussi  le  comte  qui, 
sans  imaginer  des  crimes  ,  s'alarmait  de  la  durée  d'une 
si  longue  fièvre.  Cependant  une  apparence  du  mieux, 
dans  l'état  de  la  comtesse,  dom».t  de  grandes  espéran- 
ces pendant  quelques  jours.  Le  médecin  ranimé ,  ré- 
pondit presque  de  la  guérison ,  les  soupçons  s'assou- 
pirent ,  Béatrix  respira.  Néanmoins  elle  ne  révoqua 
point  les  ordres  particuliers  qu'elle  avait  donnés  en  se- 
cret d'épier  Zuma  ,  et  de  ne  la  laisser  jamais  entrer 
dans  la  chambre  où  l'on  déposait  toutes  les  boissons 
de  la  comtesse. 

L'innocente  et  sensible  Zuma ,  au  milieu  de  ces  di- 
verses agitations,  ne  pensait  qu'à  la  vice-reine,  qu'elle 
chérissait  avec  toute  la  sincérité  de  l'ame  la  plus  pure  et 
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la  plus  reconnaissante  ;  elle  s'affligeait  profondément 
en  pensant  qu'il  existait  un  remède  infaillible  contre  le 
mal  qui  la  consumait ,  et  qu'il  était  impossible  de  lui 
indiquer  !  Zuraa  connaissait  l'horreur  des  sermens  par 
lesquels  les  Indiens  s'étaient  engagés  à  ne  jamais  révéler 
ce  secret.  Si  Zuma  n'eût  exposé  qu'elle  ,  sans  hésiter 
elle  eût  parlé ,  mais  cette  déclaration  dévouait  à  une 
mort  certaine ,  son  époux  et  son  fils  !  Enfin ,  elle  n'igno- 
rait pas  que  le  vindicatif  Ximéow,  pour  s'assurer  mieux 
de  sa  discrétion  ,  avait  remis  comme  un  otage  cet  en- 
fant si  cher  ,  entre  les  mains  du  féroce  Azan  et  de  Tha- 
mis  ,  un  autre  de  leurs  chefs  ,  moins  cruel  qu'Azan  , 
mais  aussi  animé  contre  les  Espagnols.  Aussi  ,  Zuma 
n'osa  même  pas  confier  son  chagrin  à  Mirvan,  elle  dé- 
vorait ses  larmes  et  s'affligeait  en  silence.  Cette  affliction 
s'accrut  encore  ;  le  faible  espoir  qu'on  avait  eu  pour  la 
comtesse  s'évanouit ,  la  fièvre  reprit  de  nouvelles  for- 
ces, le  médecin  annonça  qu'il  craignait  pour  sa  vie, 
et  que  la  comtesse  ne  supporterait  pas  de  tels  accès 
s'ils  se  renouvelaient  encore  pendant  douze  ou  quinze 

jours !    La  consternation   fut  universelle  dans  le 

palais. ...  !  Cet  arrêt  cruel  mit  au  désespoir  le  comte 
et  Béatrix  ,  et  déchira  le  cœur  de  Zuma.  La  vice-reine 
ne  s'abusant  point  sur  son  état,  montra  autant  de  cou- 
rage que  de  douceur  et  de  piété  ;  on  fait  toujours  avec 
calme ,  le  sacrifice  de  la  vie  la  plus  heureuse ,  quand 
elle  a  été  parfaitement  pure  :  elle  reçut  tous  ses  sacre- 
mens,  qu'elle  avait  demandés.  Elle  fit  de  tendres 
adieux  à  son  amie ,  à  son  époux  ,  elle  recommanda  à 
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ce  dernier  le  bonheur  des  Indiens ,  et  surtout  celui  de 
sa  chère  Zuma;  ensuite  elle  se  jeta  tout  entière  dans 
les  bras  de  la  religion.  Zuma ,  témoin  de  cette  scène 
pathétique  ,  ne  put  résister  à  l'excès  de  sa  douleur,  sa 
santé  déjà  très-affaiblie  depuis  trois  mois ,  succomba 
tout-à-fait  à  tant  de  peines ,  elle  fut  attaquée  le  soir 
même  de  la  maladie  dont  la  comtesse  était  mourante , 
la  fièvre  tierce.  Après  deux  ou  trois  accès ,  Mirvan  , 
du  consentement  des  Indiens  ,  lui  porta  en  secret  la 
précieuse  poudre  qui  devait  la  guérir ,  à  condition  qu'il 
la  lui  donnerait  non  en  provision,  mais  par  dose,  pour 
une  seule  fois  chaque  jour.  Zuma  reçut  le  matin  ,  la 
première  dose  qu'elle  ne  devait  prendre  que  le  soir  en 
se  couchant.  Lorsqu'elle  fut  seule  ,  elle  regarda  cette 
poudre ,  ses  larmes  coulèrent ,  et  levant  les  yeux  au 

ciel  !  grand  Dieu  ,  dit-elle  ,  c'est  toi  qui  m'inspires ! 

je  ne  puis  la  sauver  qu'en  m'immolant  ;    mon  parti  est 

pris.    Je  ne  révélerai  point  le  redoutable  secret , 

ma  mort  expiera  ,  même  à  leurs  yeux  ,  ma  pitié  ;  d'ail- 
leurs ils  ne  soupçonneront  point  un  tel  dévouement , 
et  ils  attribueront  sa  guérison  aux  secours  de  la  méde- 
cine. Je  n'expose  ni  Mirvan  ni  mon  fils ,  je  n'aurai 
point  trahi  nos  sermens,  je  mourrai ,  mais  elle  vivra. 
Qu'importe  l'existence  de  la  pauvre  Zuma  ?  . . .  et  com- 
bien est  précieuse  la  vie  de  cette  fille  du  ciel ,  qui  n'a 
fait  usage  de  la  puissance  ,  que  pour  secourir  l'infor- 
tune et  pour  consoler  l'affligé  ;  de  cette  protectrice  gé- 
néreuse du  pauvre  et  de  l'esclave  ,  dont  je  viens  d'en- 
tendre la  voix  défaillante  prier  pour  ces  cruels  Indiens 
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qui  la  laissent  mourir  !  O  ma  bienfaitrice  !  au  milieu 
des  ombres  de  la  mort ,  tu  n'as  point  oublié  ta  fidèle 
Zuma  !  j'ai  entendu  ta  bouche  prononcer  son  nom  et  le 

bénir  ! oui ,  je  jure  par  la  clarté  sacrée  du  soleil, 

je  jure  de  te  sauver En  disant  ces  paroles  ,  Zuma 

enveloppe  la  poudre  de  quinquina  ,  la  met  dans  son 
sein  ,  et  elle  se  lève  ;  puis  s'arrêtant ,  elle  réfléchit  aux 
moyens  de  s'introduire  furtivement  dans  le  cabinet  où 
l'on  dépose  les  boissons  de  la  comtesse.  Elle  n'avait 
nulle  idée  des  horribles  soupçons  formés  contre  elle, 
ni  des  précautions  qne  l'on  prenait  pour  lui  rendre  ce 
cabinet  inaccessible  ,  ainsi  qu'à  toutes  les  autres  escla- 
ves indiennes  ;  elle  croyait  seulement  que  depuis  la 
maladie  de  la  vice-reine ,  les  femmes  de  chambre  es- 
pagnoles s'étaient  réservé  exclusivement  le  service  de 
l'intérieur  ,  par  zèle  et  par  jalousie  ,  ou  par  un  de  ces 
usages  dont  on  lui  parlait  si  souvent ,  qu'on  appelait 
étiquette.  Elle  résolut  de  n'entrer  que  le  soir  dans  ce  ca- 
binet ,  pensant  qu'alors  elle  n'y  trouverait  qu'une  per- 
sonne endormie  ,  décidée ,  dans  le  cas  contraire ,  à 
dire  qu'inquiète  de  la  comtesse ,  elle  venait  savoir  de 
ses  nouvelles  :  en  même  tems  voulant  examiner  s'il  lui 
serait  possible  de  s'introduire  ,  sans  passer  dans  l'ap- 
partement de  la  comtesse  ,  elle  descendit  dans  un  long 
corridor  qu'elle  examina  attentivement ,  et  elle  recon- 
nut qu'une  petite  porte  de  dégagement  du  cabinet, 
donnait  dans  ce  corridor  ,  ainsi  qu'elle  l'avait  imaginé, 
et  que  la  clef  était  à  cette  porte.  Elle  se  promit  d'entrer 
la  nuit  de  ce  côté  ,  et  elle  remonta  dans  sa  chambre. 
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D'après  les  ordres  de  Béatrix ,  on  épiait  avec  soin 
toutes  les  démarches  de  Zuma  ,  et  l'on  s'empressa  d'al- 
ler dire  à  Béatrix ,  que  ce  jour  même  Mirvan  était  venu 
chez  elle;  qu'une  femme  colée  à  la  porte,  pour  écou- 
ter leur  entretien  ,  n'avait  pu  rien  entendre ,  parce 
qu'ils  avaient  parlé  tout  bas  ,  mais  qu'en  sortant ,  Mir- 
van avait  eu  l'air  fort  agité  ;  qu'ensuite  Zuma  était  des- 
cendue ,  avait  parcouru  le  corridor  en  examinant  tou- 
tes les  portes ,  qu'elle  s'était  arrêtée  à  celle  du  cabinet 
avec  le  maintien  et  tous  les  signes  qui  annonçaient  la 
crainte  d'être  surprise  ,  et  qu'enfin  ,  elle  s'était  sauvée 
dans  sa  chambre.  Ce  récit  fit  frémir  Béatrix  ,  elle  de- 
vina dans  l'instant  que  Zuma  avait  le  dessein  de  se  glis- 
ser le  soir  dans  le  cabinet  ;  les  femmes  eurent  ordre 
d'épier  le  moment  où  elle  sortirait  de  sa  chambre ,  de 
l'en  avertir  sur-le-champ  ,  de  laisser  aussitôt  le  cabinet 
vuide  et  la  clef  à  la  porte.  Béatrix  alla  sans  délai  ins^ 
truire  le  vice-roi  qui ,  sans  adopter  ses  soupçons ,  fut 
néanmoins  très-ému  ,  et  convint  de  se  cacher  avec  elle 
dans  le  cabinet. 

Une  heure  après  la  fin  du  jour ,  on  vint  avertir  Béa- 
trix que  Zuma  descendait  l'escalier ,  mais  sans  lumière , 
dans  l'obscurité  ,  et  avec  toutes  les  précautions  du 
mystère  et  de  la  crainte.  Béatrix  et  le  comte  allèrent 
précipitamment  se  cacher.  Au  bout  de  quelques  minu- 
tes ,  ils  entendirent  ouvrir  doucement  la  porte ,  et  ils 
virent  paraître  Zuma.    Elle  était  pâle  ,  tremblante ,  elle 

marchait  lentement  et  avec  effort Elle  regarda 

dans  la  chambre  avec  une  contenance  qui  annonçait  le 
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trouble  et  l'effroi ,  et  elle  alla  écouter  à  l'autre  porte 
qui  donnait  dans  l'appartement  de  la  vice-reine  ;  tout 
était  calme Zuma  s'approcha  de  la  table  sur  la- 
quelle on  avait  posé  une  seule  boisson  dans  une  carafe 
de  cristal  ;  Zuma  tire  de  son  sein  le  papier  qui  renfer- 
mait la  poudre  de  quinquina;  elle  l'ouvre,  prend  la 
carafe  d'une  main  ,  et  de  l'autre  y  répand  la  poudre. 
Aussitôt  le  vice-roi ,  saisi  d'horreur  ,  s'élance  dans  le 
cabinet  en  s 'écriant  :  «  malheureuse  !  qu'avez-vous  jeté 

«  dans  ce  breuvage  ? »  A  cette  apparition  ,  à  cette 

question  terrible  ,  Zuma  éperdue  tressaille  ,  la  carafe 
échappe  de  ses  mains  et  se  brise  ;  Zuma  tombe  sur  une 
chaise  en  disant  :  je  suis  perdue!. ...  et  elle  s'évanouit. . . . 
On  la  fit  porter  dans  sa  chambre.  Le  comte  et  Béatrix 
convinrent  que  l'on  cacherait  à  la  vice-reine  ce  prétendu 
forfait  :  elle  demanderait  la  grâce  de  ce  monstre , 
ajouta  le  comte ,  et  rien  au  monde  ne  pourrait  me  la 
faire  accorder  ;  il  faut  un  exemple  ,  je  le  donnerai.  Le 
bruit  se  répandit  à  l'instant,  dans  le  palais  et  dans  la 
ville  ,  que  Zuma  était  convaincue  d'avoir  voulu  em- 
poisonner la  vice-reine.  Le  soir  même  elle  fut  livrée  à 
la  justice  ,  et  conduite  en  prison.  Mirvan  ,  en  appre- 
nant ces  affreuses  nouvelles  ,  alla  trouver  Azan  et  Tha- 
mir ,  et  la  mort  dans  le  cœur  ne  leur  dit  que  ces  paro- 
les :  «  Vous  avez  mon  fils  entre  vos  mains ,  du  moins 
«  promettez-moi ,  que  si  nous  gardons  fidèlement. & 
«secret,  vous  rendrez,  après  notre  mort,  cet  enfant  à 
«  mon  père.  Nous  le  jurons  ,  répondit  Azan  ,  mais  tu 
et  n'ignores  pas  aussi  que  la  moindre  indiscrétion  lui 
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a  coûterait  la  vie.  Nous  saurons  mourir  ,  répondit  Mir- 
«  van.  »  A  ces  mots  ,  il  quitta  le  farouche  Indien  ,  et 
alla  se  mettre  volontairement  en  prison.  Il  avait  facile- 
ment deviné  l'action  de  Zuma  ,  mais  il  ne  pouvait  la 
justifier  ,  qu'en  livrant  son  enfant  à  la  rage  du  barbare 
Azan  ;  il  résolut  de  mourir  avec  sa  malheureuse  épouse. 
A  la  pointe  du  'our  ,  Je  conseil  s'assembla  pour  in- 
terroger et  pour  juger  Mirvan  et  Zuma.  On  ouvrit  les 
portes  de  la  salle  ,  et  l'on  fit  annoncer  aux  Indiens  qu'il 
leur  était  permis  d'y  entrer  ;  il  en  vint  un  grand  nom- 
bre ,  conduits  par  leurs  chefs  secrets ,  Ximéo  ,  Azan 
et  Thamir.  On  amena  les  deux  infortunés  époux  char- 
gés de  chaînes.  Zuma  ,  en  apercevant  Mirvan  ,  s'écria 
avec  véhémence  :  il  n'est  point  coupable  ,  il  n'a  nulle 

part  à  tout  ce  que  j'ai  fait,  il  ignorait  mon  dessein 

Arrête,  Zuma  ,  interrompit  Mirvan  ,  ta  mort  est  réso- 
lue ,  peux -tu  songer  à  défendre  ma  vie  ! ....  je  ne  suis 
point  accusé  ,  c'est  volontairement  que  je  partage  ton 

sort Zuma  ,   mourons  en  silence  ,    mourons  avec 

courage  ,  et  notre  enfant  vivra Zuma  conquit  le 

véritable  sens  de  ces  paroles  ,  elle  ne  répondit  rien,  et 
fondit  en  larmes.     L'interrogatoire  commença. 

Zuma  ne  put  désavouer  les  faits  dont  Béatrix  et  le 
vice-roi  avaient  été  les  témoins.  On  lui  demanda  de  qui 
elle  avait  reçu  la  poudre  qu'elle  avait  mis  dans  le  breu- 
vage. Elle  la  reçut  de  moi ,  dit  Mirvan.  Zuma  le  nia, 
en  protestant  encore  qu'il  avait  entièrement  ignoré  ses 
desseins.  Et  quels  étaient  vos  desseins  ?  lui  demanda- 
t-on.   —  Ce  n'était  pas  celui  d'empoisonner  la  vice- 
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reine.  —  Pourquoi  donc  avez-vous  fait  usage  de  cette 

poudre  ? avez-vous  cru  n'employer  qu'un  remède 

salutaire  ? A  cette  question  ,  Zuma  tressaille  ;  ses 

yeux ,  dans  ce  moment ,  rencontraient  ceux  du  cruel 
Azan  ,  son  regard  menaçant  la  remplit  d'épouvante , 
elle  croyait  le  voir  égorgeant  son  enfant.  Non  ,  non , 
disait-elle,  d'un  air  égaré,  non,  je  ne  connais  point  de 
remède  salutaire.  —  C'était  donc  du  poison  ?  . . . .  vous 
l'avouez? —  Je  n'avoue  rien.  —  Mais  répondez  donc.  — 
Je  ne  puis  que  me  taire.  A  ces  mots,  Ximéo  s'avançant, 
vint  se  placer  entre  les  deux  époux  ,  en  disant  :  qu'on 
me  donne  aussi  des  chaînes  ,  je  veux  mourir  avec  eux. 
O  mon  père  !  vivez  pour  notre  enfant ,  s'écrièrent  en 
même  tems  Mirvan  et  Zuma.     Ximéo  persista. 

Les  juges  avaient  reçu  l'ordre  de  ne  point  employer 
de  torture  ,  et  de  ne  point  rechercher  de  complices  ; 
ils  firent  éloigner  Ximéo  ,  et  reconduire  en  prison  les 
deux  époux.  Le  médecin  de  la  comtesse  parut  et  fut 
interrogé  ;  il  déclara  que  la  maladie  de  la  vice-reine 
ayant  résisté  aux  remèdes  les  plus  efficaces  ,  et  étant 
accompagnée  des  symptômes  les  plus  extraordinaires  , 
il  n'avait  pu  s'empêcher  de  concevoir  d'horribles  soup- 
çons ,  et  que  l'action  de  Zuma  ne  laissant  aucun  doute 
sur  l'atrocité  de  son  dessein  ,  l'avait  confirmé  dans  une 
idée  qu'il  avait  long-tems  repoussée  ;  qu'enfin  ,  il  ne 
doutait  pas  que  cette  esclave  perverse  n'eût  fait  pren- 
dre à  la  vice-reine  un  poison  lent ,  et  qu'ensuite  ,  se 
voyant  exclue  du  service  de  la  chambre  ,  et  craignant 
que  la  jeunesse  de  la  vice-reine  et  les  soins  qu'on  lui 
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rendait  ne  triomphassent  d'un  poison  donné  avec  mé- 
nagement ,  elle  avait  voulu  consommer  son  crime  par 
une  forte  dose.  A  ce  détail  ,  les  juges  frissonnèrent 
d'horreur  ,  et  presqu'aussitôt  recueillant  les  voix  ,  ils 
condamnèrent  les  deux  époux ,  comme  atteints  et  con- 
vaincus du  crime  d'empoisonnement ,  à  périr  le  jour 
même  à  midi ,  dans  les  flammes  d'un  bûcher.  On  les 
fit  venir  dans  la  salle,  pour  y  recevoir  leur  arrêt.  Mir- 
van  écouta  la  sentence  avec  une  héroïque  fermeté* 
Zuma,  baignée  de  larmes,  se  jeta  à  ses  pieds  i  jetai 
perdu,  dit-elle,  voilà  mon  seul  remords,  oh!  pardonne 
moi  ! . . .  Va  ,  répondit-il  ,  n'accusons  que  la  barbarie 
de  nos  juges  !  console-toi,  Zuma,  les  tyrans  qui  nous 
condamnent  nous  délivrent  d'un  joug  affreux,  dans 
quelques  heures  nous  ne  serons  plus  leurs  esclaves!..» 
Ces  paroles  émurent  le  cœur  endurci  d'Azan  même  : 
Mirvan  ,  eria-t-ii,  soit  tranquille  sur  le  sort  de  ton  fils, 
il  me  sera  plus  cher  que  s'iL  était  le  mien. 

Il  était  neuf  heures  du  matin ,  les  ordres  furent  don- 
nés pour  la  préparation  du  bûcher. 

La  vice-reine  était  véritablement  mourante;  le  mé- 
decin annonça  au  vice-roi  qu'il  n'avait  plus  d'espérance, 
qu'il  était  impossible  qu'elle  pût  supporter  encore 
trois  accès  de  fièvre  ,  et  que  dans  six  ou  sept  jours 
elle  n'existerait  plus.  Le  comte  ,  au  comble  du  déses- 
poir ,  ainsi  que  Béatrix  ,  ne  pouvait  avoir  des  idées  de 
clémence:  d'ailleurs,  regardant  Zuma  comme  le  mons- 
tre le  plus  exécrable  que  la  nature  eût  jamais  produit, 
il  était  dépouillé  de  toute  espèce  de  compassion  pour 
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elle.  Il  ordonna  seulement  qu'on  offrît  à  Mirvan  sa 
grâce,  s'il  voulait  faire  un  aveu  sincère  de  son  crime* 
Dites  au  vice-roi,  répondit  Mirvan,  qu'alors  même 
qu'on  nie  promettrait  la  vie  de  Zuma,  on  n'obtiendrait 
pas  de  moi  une  parole  de  plus. 

Le  vice-roi  ne  voulut  pas  se  trouver  à  Lima  durant 
cette  affreuse  éxecution.  Il  partit  pour  une  maison  de 
plaisance  située  à  une  demi-lieue  de  la  ville  ,  avec  l'in- 
tention de  ne  revenir  qu'à  la  nuit. 

Le  malheureux  Ximéo  roulait  en  vain  dans  sa  tête 
mille  projets  différens,  qui  tendaient  tous  à  sauver  Mir- 
van et  Zuma  ;  il  aurait  bien  voulu  pouvoir  rassembler 
ses  amis  ,  mais  durant  toute  cette  matinée,  les  Indiens 
furent  tellement  observés  et  contenus,  qu'il  n'eut  pas 
la  possibilité  de  s'entretenir  en  secret  avec  Azan  et  Tha- 
mir.  Bientôt  une  proclamation  ordonna  à  tous  les  In- 
diens qui  se  trouvaient  à  Lima,  d'assister  à  l'exécution. 
Ils  étaient  sans  armes;  la  garde  espagnole  fut  doublée, 
et  se  rangea  autour  du  bûcher;  en  outre,  deux  cents  sol- 
dats devaient  escorter  les  malheureuses  victimes.  Il  fal- 
lut se  soumettre.  Ximéo  ,  désespéré  ,  prit  au  fond  de 
lame  la  résolution  de  se  jeter  dans  le  bûcher  avec  ses 
en  fan  s. 

Pendant  que  toute  la  ville  consternée  était  dans  l'afr. 
tente  de  ce  funeste  spectacle  ,  la  vice-reine  ,  ignorant 
toujours  ce  tragique  événement,  était  dans  son  lit, 
plus  faible  et  plus  souffrante  que  jamais.  L'agitation 
de  tout  ce  qui  l'entourait,  était  extrême  depuis  six  heu- 
res du  matin  ;  elle  en  fut  à  la  fin  frappée  :  elle  ques- 
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tionna  ,  elle  vit  clairement  que  Béatrix  lui  cachait 
quelque  chose,  et  qu'elle  imposait  silence  à  ses  fem- 
mes. Béatrix  sortait  souvent  de  la  chambre  pour  aller 
pleurer  sans  contrainte»  Dans  un  de  ces  momens  la 
comtesse  interrogea  vivement  une  de  ses  femmes ,  et 
lui  ordonna  si  impérieusement  de  lui  dire  la  vérité  , 
que  cette  femme  l'instruisit  de  tout ,  en  ajoutant  que 
Zuma  et  Mirvan  ,  loin  de  nier  leur  crime ,  en  avaient 
fait  gloire.  La  surprise  de  la  comtesse  fut  égale  à  l'hor- 
reur que  lui  inspira  cette  affreuse  révélation.  O  misé- 
ricorde suprême!  dit-elle  ,  je  vais  t'invoquer  avec  plus 

de  confiance Aussitôt  elle   ordonna  qu'on    allât 

précipitamment  lui  chercher  un  brancard  découvert; 
pendant  ce  tems,  aidée  de  ses  femmes,  elle  se  leva 
à  la  hâte ,  elle  s'enveloppa  dans  une  longue  robe  de 
mousseline.  Le  brancard  arrive  ;  et  malgré  les  pleurs 
et  les  cris  des  dames  espagnoles  et  de  Béatrix  ,  qui  ve- 
naient d'accourir  ,  elle  se  fait  étendre  sur  le  brancard, 
porté  par  quatre  esclaves  ;  un  cinquième  tenait  au-des- 
sus de  sa  tète  un  large  parasol  de  taffetas:  ainsi  cou- 
chée ,  et  le  visage  couvert  d'un  voile  blanc  ,  elle  part... 

Midi  sonnait!. Dans  ce  même  moment,  Mirvan 

et  Zuma  à  pied  ,  chargés  de  chaînes  ,  sortaient  de  la 
prison  pour  aller  au  dernier  supplice.  Zuma,  pouvant 
à  peine  se  soutenir,  s'appuyait  sur  les  bras  d'un  prêtre, 
et  conduite  par  deux  soldats  ;  un  peuple  immense 
se  précipitait  en  foule  pour  lavoir.  Dans  cette  multi- 
tude elle  aperçut  A/an  tenant  dans  ses  bras  son  enfant, 
et  le  lui  montrant.  A  cette  vue  elle  fit  un  cri  déchirant, 
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un  cri  maternel  qui  retentit  au  fond  de  tous  les 
cœurs  , ....  et  retrouvant  des  forces  pour  se  rapprocher 
encore  une  fois  de  cet  enfant  adoré  ,  elle  se  débarrasse 
des  mains  du  prêtre  et  des  soldats  ,  et  s'élance  vers 
Azan  qui  ,  de  son  côté,  s'avance  vers  elle!...  Azan 
pose  l'enfant  sur  le  sein  palpitant  de  Zuma.  Cette  in- 
fortunée verse  des  torrens  de  larmes,  en  donnant  à  son 
enfant  le  dernier  baiser  maternel.  Zuma,  lui  dit  tout  bas 
Azan  ,  ranime  ton  courage  ;  songe  que  ta  mort  même 
est  une  vengeance,  et  qu'elle  va  rendre  notre  secret  en- 
core plus  inviolable...  Oh!  je  ne  veux  point  de  ven- 
geance ,  dit  Zuma  !  Oh  !  si  je  pouvais  sauver  la  vice- 
reine  !....  Elle  n'en  put  dire  davantage,  les  soldats 
vinrent  la  reprendre ,  elle  crut  mourir  quand  on  lui 
arracha  son  enfant  ;  il  lui  sembla  qu'elle  ne  faisait  que 
dans  cet  instant  le  sacrifice  de  la  vie  ! . .. 

On  se  remit  en  marche;  on  n'était  plus  qu'à  trois 
cents  pas  du  lieu  de  l'exécution.  Dans  ce  moment 
une  lugubre  trompette  annonçant  l'approche  des  vic- 
times ,  on  mit  le  feu  au  bûcher,  mais  seulement  au  faîte 
formé  d'un  bois  résineux.  . . .  On  entra  dans  une  allée 
de  platanes  ,  au  bout  de  laquelle  on  aperçut  le  fatal 
bûcher  ,  dont  les  flammes  funèbres  paraissaient  s'éle- 
ver jusqu'aux  nuages.  A  cette  vue  terrible  ,  Zuma  fris- 
sonna d'horreur  :  dans  ce  moment  elle  fut  délivrée  du 
tourment  affreux  de  penser  à  son  époux  et  à  son 
enfant  ;  la  stupeur  succédant  à  la  sensibilité  ,  elle 
n'eut  plus  d'autre  idée  que  celle  de  sa  prochaine 
destruction  ;  elle  ne  vit  plus  qu'une  mort  inévitable , 
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et  sous  l'aspect  menaçant  le  plus  horrible  !  .  .  .  . 
Elle  sentit  ses  forces  l'abandonner  ;  son  sang  glacé  ne 
circulait  plus  dans  ses  veines  ;  son  visage  se  couvrit 
d'une  pâleur  mortelle  ;  et  sans  perdre  connaissance , 
elle  tomba  dans  les  bras  du  prêtre  qui,  malgré  ses  pro- 
testations secrètes ,  mais  toujours  vagues  ,  l'excitait  au 

repentir  ! Zuma  ,  lui   dit  Mirvan  ,  notre    mort 

ne  sera  point  douloureuse  ;  regarde  ces  tourbillons  de 
fumée  ,  nous  serons  étouffés  dans  l'instant!...  Oh  !  re- 
prit Zuma  d'une  voix  éteinte  ,  je  ne  vois  que  du  feu . . . 
que  des  flammes....  Cependant  ils  s'avançaient...  Chaque 
pas  approchant  Zuma  de  sa  mort  ,  augmentait  son 
invincible  terreur  !...  Déjà  Ion  voyait  distinctement 
les  Indiens  mornes  et  consternés ,  rangés  autour  du 
bûcher  ;  ils  tenaient  tous  en  signe  de  deuil  une  branche 
de  cyprès;  la  garde  espagnole  les  environnait ...  Tout- 
à-coup  on  entend  des  cris  dans  le  lointain  :  un  cavalier 
paraît ,  il  accourt  à  toute  bride  ,  en  criant  :  arrêtez , 
arrêtez ,  la  vice-reine  l'ordonne  ,  elle  me  suit ...  A  ces 
mots  on  s'arrête  !  Zuma  joint  les  mains ,  implore  le 
ciel  ;  mais  son  ame  ,  affaissée  par  la  terreur  ,  ne  peut 
encore  se  rouvrir  à  l'espérance!...  Enfin  on  aperçoit 
le  brancard  de  la  vice-reine  ;  ses  porteurs  ,  excités  par 
elle  ,  pressent  leur  marche  ;  ils  ont  bientôt  atteint  les 
malheureux  époux  ,  et  s'arrêtent  près  d'eux  :  la  garde 
espagnole  accourt  et  se  range  autour  de  la  vice-reine; 
les  Indiens  se  rapprochent ,  forment  un  demi-cercle 
vis-à-vis  d'elle  :  alors  la  vice-reine  lève  son  voile  ,  et 
découvre  un  visage  pâle ,  languissant ,  mais  plein  de 
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douceur  et  de  charme  ,  et  qui  seul  annonce  et  promet 
la  clémence!  ....  Je  n'ai  pas,   dit-elle,  l'heureux  droit 
de  faire  grâce,  mais  je  suis  sûre  de  l'obtenir  de  la  bonté 
du  vice-roi.  En  attendant,  je  prends  sous  ma  protec- 
tion et  sous  ma  garde  ces   deux  infortunés  ;  qu'on  dé- 
lie leurs  chaînes  ,  qu'on  éteigne  cet  affreux  bûcher  qui 
n'aurait  jamais    été  allumé  si   j'eusse    été   plutôt    ins- 
truite... A  ces  mots  tous  les  Indiens  jettent  leurs  bran- 
ches de  cyprès,   font  retentir  les  airs  des  cris  répétés  de 
vive  la  vice-iviiie! ....  Ximéo  s'élança  hors  des  rangs  ,  en 
s'écriant  :   Oui,  elle  vivra  ! ....  Zuma    tomba  à  genoux. 
Dieu  tout  puissant,  dit-elle,  achève  ton  ouvrage  !.. 
La  vice-reine  invite  Mirvan  et  Zuma  à  la  suivre;   elle 
les  fait  placer  auprès   de   son  brancard;  et  retourne 
ainsi    au  palais  ,     suivie   d'un    peuple   immense  ,    qui 
bénit  avec    enthousiasme    sa    clémence    et  sa   bonté. 
Arrivée  au  palais  ,  elle  fit  entrer  Mirvan  et  Zuma  dans 
sa    chambre  ;  elle   se    remit   au    lit ,   et   ordonna  aux 
deux  époux  de  se  placer  à  son  chevet,  aux  deux  côtés 
de   son    lit.      Le   mouvement  ,    la    fatigue  ,  l'émotion 
cju'elle  venait  d'éprouver  ,     avaient   tellement  épuisé 
ses  forces ,    qu'elle   crut  toucher  à   ses  derniers    mo- 
mens  !  . .  .  .  Elle  tendit  une   main  à  Mirvan  ,  et  donna 
l'autre  à  Zuma  ,  qui ,  baignée  de  larmes  ,  la  reçut  à 
genoux!....  Béatrix  ,  ne  pouvant  supporter  ce  tableau 
si  déchirant  pour  elle,  demandait  en   gémissant  ,  que 
les  deux  Indiens  fussent   conduits  et  gardés   dans  la 
chambre  voisine.  Non  ,  non  ,  dit  la  vice-reine;   je  ré- 
ponds d'eux  et  j'en  réponds  devant  l'arbitre  suprême  , 
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qui  nous  jugera  tous!....  Oh!  laissez-les  ici,  ils 
vont  ra* ouvrir  les  portes  du  ciel  !  . . .  Grand  Dieu ,  dit 
Beatrix ,  vous  voir  dans  les  bras  des  monstres  qui  vous 
ont  empoisonnée  !  Où  pourrais-je  être  mieux  dans  cet 
instant?  reprit  la  vice-reine  ;  .  . .  .  je  n'éprouverais  sur 
le  sein  de  l'amitié  que  des  regrets  superflus  ; . . .  mais 
ces  mains  tremblantes  que  je  presse  dans  les  miennes  , 
fortifient  mon  courage;  la  seule  vue  de  ces  infortunés 
répand  dans  mon  ame  le  calme  et  la  sécurité  !...  O  ma 
bienfaitrice!  dit  Zuma  suffoquée  par  ses  sanglots,  si 
le  ciel  trahit  ma  dernière  espérance ,  on  verra  si  la 
malheureuse  Zuma  vous  aimait  !  non  ,  je  ne  pourrai 
vous  survivre  !...  Ces  paroles  firent  frémir  Béatrix. 
Détestable  hypocrisie  !  s'écria-t-elle  ....  Ne  les  insul- 
tez point,  repartit  la  comtesse,  ils  se  repentent;  voyez 
couler  leurs  pleurs  !...  Ah!  Zuma,  poursuivit-elle, 
vous  dont  la  figure  touchante  annonçait  une  ame  cé- 
leste ! . . .  vous  que  j'ai  tant  aimée  ! . . .  pourrais-je  con- 
server contre  vous  le  plus  léger  ressentiment?...  Je 
vous  regarde  l'un  et  l'autre  comme  les  instrumens  de 
mon  bonheur  éternel  ;  je  vous  pardonne  sans  effort  ; 
puissiez-vous  revenir  à  la  religion  avec  la  même  sincé- 
rité !..  Zuma,  hors  d'elle-même,  allait  parler,  et 
peut-être  révéler  une  partie  du  secret,  qui  lui  pesait 
mille  fois  davantage  que  lorsqu'elle  n'avait  eu  que  sa 
vie  à  défendre;  mais  Mirvan  lui  coupa  la  parole:  Zuma, 
lui  dit-il  ,  gardons  toujours  le  siltnce  !  la  voix  de  la 
vice-reine  fera  descendre  la  vérité  du  ciel  !  confions- 
nous  au  Dieu  qu'elle  invoque  !  il  sauvera  des  jours  si 
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précieux  ,  et  nous  serons  justifiés  !.. .  Ces  mots  furent 
prononcés  d'un  ton  si  vrai ,  d'un  air  si  solennel ,  que 
Béatrix  même  en  fut  frappée.  La  vice-reine  interrogea 
Mirvan  ,  mais  en  vain  ;  il  la  supplia  de  le  dispenser  de 
répondre  ,  et  pendant  deux  heures  il  garda  un  obstiné 
silence. 

La  vice -reine,  en  allant  délivrer  Zuma  ,  avait  en- 
voyé un  courrier  au  comte  pour  presser  son  retour  ; 
elle  l'attendait  à  chaque  instant ,  et  s'étonnant  qu'il  ne 
fût  pas  encore  arrivé  :  elle  allait  dépêcher  un  nouveau 
courrier ,  lorsqu'on  entendit  une  rumeur  extraordi- 
naire dans  les  cours  du  palais ,  mais  qui  n'annonçait 
que  l'allégresse.  Béatrix  sortit  pour  aller  prendre  des 
informations  ;  un  instant  après  la  comtesse  distingua 
la  voix  du  vice-roi ,  elle  fit  ouvrir  la  porte  en  criant  : 
grâce  ,  grâce  pour  les  coupables!... .  Us  sont  vos  libé- 
rateurs!.... répondit  le  vice-roi  en  entrant  dans  la 
chambre.  Tout  le  monde  resta  pétrifié.  Le  vice-roi 
tenait  un  enfant  charmant  dans  ses  bras.  Zuma  pousse 
un  cri  de  joie  ;  c'était  son  enfant  !  Le  vice-roi  s'élance 
vers  elle ,  dépose  l'enfant  sur  son  sein ,  et  se  prosterne 

à  ses  pieds Ximéo  le  suivait,  il  s'approcha ,  et  s'a- 

dressant  à  Mirvan  :  tu  peux  parler  ,  lui  dit-il  ;  du  con- 
sentement de  tous  les  Indiens ,  le  secret  est  révélé , 
nous  avons  tous  pris  de  la  poudre  en  présence  du  vice- 
roi  ;  il  a  voulu  lui-même  en  prendre  avant  de  l'ap- 
porter ici....  A  ces  mots,  Zuma  transportée,  inondée 
de  pleurs  ,  serre  son  enfant  dans  ses  bras  ,  remercie  le 
ciel}  Mirvan  embrasse  son  père,  la  vice-reine  fait  mille 
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questions  à-la-fois  ;  le  vice-roi  prend  la  parole  et  conte 
rapidement  tout  ce  que  les  Indiens  lui  avaient  révélé. 
Grand  Dieu!  s'écria  la  comtesse  en  jetant  ses  deux  bras 
autour  du  cou  de  Zuraa  ,  cette  angélique  créature  se 
sacrifiait  pour  moi ,  et  l'on  allait  l'immoler  ! . . . .  Quand 
elle  faisait  une  action  aussi  sublime  que  touchante,  on 
l'accusait  d'un  crime  atroce!....  Et  les  terreurs  de  ce 
couple  héroïque  pour  les  jours  de  leur  enfant ,  ajouta 
le  vice-roi,  leur  ont  fait  supporter  avec  une  invincible 
constance  la  honte  ,  l'ignominie  et  l'aspect  d'une  mort 
affreuse! ... .  Ah  !  dit  Zuma  ,  la  vice-reine  a  fait  davan- 
tage :  en  nous  croyant  des  monstres  d'ingratitude  et  de 
scélératesse,  et  les  auteurs  de  ses  souffrances,  elle  nous 
a  protégés ,  délivrés ,  recueillis  ,  et  avec  quelle  dou- 
ceur, quelle  bonté!.... Elle  va  recevoir,  ainsi  que  vous, 
reprit  le  vice-roi ,  le  prix  de  tant  de  vertus  ;  vous  allez 
la  guérir  ! . . . .  Voici  deux  doses  de  la  poudre  bienfai- 
sante ,  l'une  pour  Zuma  ,  l'autre  pour  la  vice-reine 

En  disant  ces  paroles ,  le  vice-roi  verse  lui-même  le 
quinquina  dans  deux  coupes  ;  Zuma  but  la  première , 
et  la  vice-reine  voulut  recevoir  de  sa  main  ce  breuvage 
salutaire.  Tout  le  monde  fondait  en  larmes  ;  la  vice- 
reine  ,  ressuscitée  déjà  par  la  joie  et  l'espérance ,  re- 
cevait avec  ravissement  les  tendres  embrassemens  de 
son  époux ,  de  Béatrix  et  de  l'heureuse  Zuma  ;  elle 
prit  sur  son  lit  l'enfant  de  Zuma  ,  elle  lui  prodigua  les 
plus  douces  caresses  ,  elle  promit  qu'elle  serait  désor- 
mais pour  lui  une  seconde  mère...  Béatrix  et  toutes 
les  dames  espagnoles   entourèrent  Zuma  ;  on  ne  pou- 
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vait  se  lasser  de  la  contempler  ,  de  l'admirer.  Béatrix , 
avec  un  mouvement  passionné,  lui  baisa  la  main, 
cette    main   bienfaisante    qu'elle   avait   accusé   d'avoir 

commis  un   forfait  exécrable! Au  milieu  de  cet 

enthousiasme  ,  le  vice-roi  prit  Mirvan  et  Zuma  par  la 
main  ,  il  ouvrit  une  fenêtre  ,  et  passant  sur  un  balcon 
qui  donnait  sur  une  grande  rue  remplie  d'Espagnols  et 
d'Indiens,  voilà,  dit-il,  montrant  Mirvan  et  Zuma, 
voilà  les  victimes  volontaires  de  la  reconnaissance  ,  des 
sentimens  de  la  nature  et  de  la  sainteté  des  sermens  !... 
Indiens,  leurs  vertus  sublimes  et  celles  de  la  vice-reine 
vous  ont  fait  abjurer  une  haine  jadis  trop  légitime  ,  et 
maintenant  injuste  !  vous  pouviez  seuls  ,  par  une  vo- 
lonté unanime,  vous  dégager  vous-mêmes  du  vœu  cruel 
formé  par  la  vengeance ,  vous  l'avez  fait  ;  de  nos  en- 
nemis secrets  vous  êtes  devenus  les  bienfaiteurs  de  l'an- 
cien monde  !  Le  soin  de  vous  rendre  heureux  n'est  pas 
seulement  pour  nous  désormais  un  devoir  d'humanité, 
c'en  est  un  de  gratitude  ,  il  sera  rempli.  Indiens,  vous 
tous  qui  dans  cette  assemblée  mémorable  ,  venez  de 
sacrifier  de  fiers  ressentimens  à  l'admiration  et  à  la 
douce  pitié ,  Indiens  ,  vous  êtes  libres  ;  de  tels  senti- 
mens vous  rendent  dignes  de  devenir  les  égaux  de  vos 
vainqueurs  !  jouissez  de  cette  gloire  ,  c'est  la  vertu  qui 
vous  affranchit!....  Aimez  votre  souverain,  soyez-lui 
fidèles:  des  terres  vous  seront  distribuées,  faites-y 
fleurir  V arbre  de  la  santé  :  en  le  cultivant  songez  que 
c'est  à  vous  que  l'univers  tout  entier  va  devoir  ce  bien- 
fait du  Créateur  ! . . .  Ce  discours  excita   un  enthou- 
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siasme  universel  ,  et  le  vice-roi  voulant  terminer  cette 
journée  par  le  triomphe  de  Zuma  ,  la  fit  revêtir  dune 
robe  magnifique  :  on  mit  sur  sa  tête  une  couronne  de 
laurier ,  on   la  fit  asseoir  sur  un  palanquin  superbe  ; 
toutes  les  dames  de  la  vice-reine  ,  Béatrix  à  leur  tête, 
se  mirent  à  sa   suite  ;  la    garde   d'honneur  de  la  vice- 
reine  l'accompagna  ;  un  hérault  à  cheval  précédait  ce 
cortège   en  criant  :   Voila  Zuma  y  V épouse  du  vertueux 
Mirvanetla  libératrice  de  la  vice-reine.  Zuma,  appuyée 
sur  des  coussins  de  drap  d'or  ,  portait  son  enfant  sur 
ses  genoux  ,  et  tenait  dans  sa  main  une  branche  de 
Xarbre  de  la-  santé.  Elle   parcourut  ainsi  les  principales 
rues  de  Lima  ,  aux  acclamations  de  tout  le  peuple  qui 
se  précipitait  en  foule  pour  la  voir  et  pour  la  combler 
de  bénédictions.  Lorsque  Zuma  revint  au  palais,  on  la 
conduisit  dans  les  bras  de  la  vice-reine,  et  ensuite  dans 
un  bel  appartement  nouvellement  préparé  pour  elle  et 
pour  son  époux;  ils  y  trouvèrent  des  domestiques  pour 
les  servir,  car  ils  devaient  être  désormais  traités  comme 
les  amis  les  plus  intimes   et  les  plus  chers  de  la  vice- 
reine.  Le  soir  on  illumina  la  ville  et  toutes  les  cours 
du  palais,  et  les  jardins  furent  remplis  de  tables  somp- 
tueusement servies  pour  les  Indiens. 


La  fièvre  quitta  tout-à-fait  la  vice-reine  et  Zuma  ;  au 
bout  de  huit  jours  la  vice-reine  fut  en  pleine  convales- 
cence. Dans  la  place  même  où  l'on  avait  vu  avec  tant 
d'horreur  le  fatal  bûcher  ,  le  vice-roi  fit  élever  un  obé- 
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lisque  de  marbre  blanc  ,  sur  lequel  on  lisait  ces  mots  , 
tracés  en  grosses  lettres  d'or  : 

A    ZlJMA  ,    AMIE  ,     LIBÉRATRICE     DE     LA    VICE-REINE  ,     ET 
BIENFAITRICE    DE    l'aNCIEN    MONDE. 

« 

Aux  deux  côtés  de  cet  obélisque  on  planta  un  arbre 
de  la  santé,  cet  arbre  beureux  ,  sanctifié  par  tant  d'ac- 
tions héroïques ,  et  qui ,  parmi  les  Indiens,  devint  de- 
puis le  symbole  de  toutes  les  vertus  qui  honorent  le 
plus  l'humanité.  Le  vice-roi  se  pressa  d'envoyer  en 
Europe  cette  précieuse  poudre,  qui  s'appela  long- 
tems  la  poudre  de  la  comtesse  (  i  ) ,  et  qui ,  en  latin  , 
garde  encore  son  nom. 

Les  honneurs  et  la  fortune  n'enorgueillirent  jamais 
la  généreuse  et  sensible  Zuma  ;  toujours  aimée  avec 
passion  de  la  vice-reine  ,  elle  fut  toujours  digne  par 
ses  vertus  de  sa  gloire  et  de  son  bonheur. 


(i)  Historique. 


LA 


BELLE    PAULE 
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AVERTISSEMENT. 


Cette  nouvelle  fut  faite  en  1812.  Elle  devait  paraître  , 
avec  quelques  autres,  en  i8i4«  Un  hasard  singulier  m'em- 
pêcha de  la  publier  ;  elle  aurait  eu  Pair  d'une  flatterie. 
Je  ne  voulais  ni  changer  le  nom  de  mon  héros  (auquel ap- 
partient en  effet  l'union  des  deux  montagnes  ) ,  ni  le  pro- 
duire a  cette  époque.  J'ai  toujours  aimé  h  citer  des  traits 
qui  peuvent  être  agréables  a  des  familles  existantes  :  on 
peut  se  livrer  a  ce  goût  quand  on  écrit  V histoire  ;  c'est  un 
devoir ,  et  je  l'ai  rempli  dans  l'histoire  de  Henri  IV  et  dans 
le  Journal  du  marquis  de  Dangeau  ;  mais  dans  un  roman 
ce  venre  de  bienveillance  peut  donner  lieu  quelquefois  a  de 
fâcheuses  interprétations  ,  et  de  certaines  circonstances  sem- 
blent l'interdire.  Avec  de  la  droiture  ,  un  auteur  n'a  rien  a 
redouter  des  âmes  élevées  ;  mais  aujourd'hui  le  monde  est 
rempli  d'un  nombre  infini  de  gens  qui ,  ne  pouvant  être  les 
juges  des  ouvrages  littéraires ,  en  sont  les  espions  ,  et  qui  ne 
cherchent  dans  les  livres  nouveaux  que  des  torts  et  des  in- 
tentions basses  ou  répréhensibles ,  afin  d'avoir  le  plaisir  de 
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les  dénoncer  a  la  société  ;  et  quand  on  n'en  trouve  point, 
on  montre  la  finesse  de  son  esprit  et  son  imagination,  en 
supposant  ce  qui  n  'est pas ,  et  ce  qui  souvent  même  est  dénué 
de  toute  vraisemblance.  Toutes  ces  choses  se  font  sans  ani- 
mosité ,  mais  seulement  pour  briller  dans  la  conversation  : 
il  faut  qu  un  pauvre  auteur,  pour  peu  qu'il  ait  de  célébrité, 
supporte  encore  le  système  de  malignité  de  certains  jour- 
nalistes ,  qui  croiraient  s' exposer  h  perdre  presque  tous  leurs 
abonnés  s  ils  montraient  de  la  justice  ,  tant  ils  ont  bonne 
opinion  de  leurs  lecteurs.  Qu  opposer  à  tout  cela  ?  une  vie 
studieuse  et  solitaire ,  et  surtout  la  conscience  d'avoir  fait 
un  bon  usage  delà  mesure  de  talent  qu'on  a  reçu  de  la 
nature. 

Je  dois  avouer  ici,  afin  qu'on  ne  me  reproche  pas  sévè- 
rement,  que  j'ai  fait  un  anachronisme  en  plaçant  la  Belle 
Paule  a  la  cour  de  Raymond  VII.  Cette  licence  ,  permise 
dans  les  poèmes  ,  peut  Vètre  aussi  dans  les  romans ,  c'est 
tout  ce  que  je  suis  capable  d'imiter  de  Virgile. 
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L  A 

BELLE    PAULE. 

Raymond  VII  ,  dernier  comte  de   Toulouse  ,  est  cé- 
lèbre dans  l'histoire   par  sa  galanterie  ,  ses  vertus  ,  sa 
valeur  ,  et  les  guerres   qu'il  eut  à  soutenir  pour  con- 
quérir ses  propres  Etats  ,  perdus  par  son  malheureux 
père.  11  parvint  enfin ,  à  force  de  courage  et  de  persé- 
vérance, à  recouvrer  son  héritage,   et  la  paix  fut  l'heu- 
reux fruit  de  ses  longs  travaux.  Le  comte  ,  jeune  en- 
core ,  aimait  les  lettres  ,  sa  cour  était  le  rendez-vous 
de  tous  les  poètes   provençaux  les  plus  célèbres  ;  ce 
prince  avait  dans  l'esprit  un  tour  original  qui  dégéné- 
rait quelquefois  en  bizarrerie  ;  il  taisait  des  vers,  ainsi 
que  tous  les  princes   de  ce  tems  :  et  il   transportait 
souvent  dans  la  conversation  des  métaphores  plus  sin- 
gulières que  brillantes  ,  et  surtout  des  comparaisons 
qui  ne  conviennent  qu'à  la  poésie  :  nul  critique  ne  lui 
disait  qu'il  faut  les  faire  justes  et  neuves.  Un  souverain* 
poète  ,  trouve  rarement  des  censeurs  dans  ses  Etats. 
Cependant  Raymond   détestait  la  flatterie  ,  il  voulait 
que  tous  ceux  qui  l'entouraient  ,  en  suivant  les  règle- 
mens  prescrits  par  l'étiquette,  fussent  avec  lui  ce  qu'ils 
étaient  dans  le  monde,  et  qu'ils  conservassent  leurs  ca- 
ractères :  il  ne  réprimait  ni  la  gaîté  décente  ,  ni  les 
traits  humoristes  de  la  misanthropie  j  ni  les  saillies  de 
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la  vivacité  provençale.  On  voyait  à  sa  cour  ,  non  des 
masques  trompeurs,  se  ressemblant  tous  entre  eux, 
mais  des  physionomies  piquantes  et  diverses;  enfin  des 
hommes  qu'il  connaissait  et  qui  formaient  une  société 
agréable,  dont  la  conversation  l'amusait  et  lui  fournissait 
même  d'utiles  lumières ,  car  dans  la  liberté  des  bons  mots, 
des  épigrammes  et  des  discussions  animées,  la  vérité  se 
montre  mieux,  elle  est  moins  voilée  et  beaucoup  plus 
franche  que  dans  les  entretiens  les  plus  réfléchis  et  les 
plus  sérieux.  Parmi  les  jeunes  chevaliers  qui  se  trou- 
vaient alors  à  la  cour  de  ce  prince,  et  qui  s'étaient  le  plus 
distingués  dans  les  dernières  campagnes,  celui  qui  sur- 
passaient tous  les  autres  en  intrépidité  ,  et  par  sa  force 
prodigieuse  ,  son  agilité  dans  les  combats  et  l'élévation 
de  son  caractère ,  c'était  le  noble  et  brillant  Blaccas , 
issu  d'une  illustre  famille  et  seigneur  de  Moustiers.  Le 
comte  de  Toulouse  l'honorait  d'une  amitié  particu- 
lière. Blaccas  joignait  au  courage  le  plus  intrépide,  un 
cœur  humain  et  généreux;  téméraire  dans  les  combats, 
sincère  à  la  cour  ;  non  seulement  sans  rudesse  ,  mais 
rempli  d'indulgence  et  de  douceur.  11  était  aimé  de 
ses  rivaux  ,  malgré  sa  supériorité  sur  eux  ,  parce  qu'il 
ne  la  faisait  jamais  sentir  par  la  hauteur  et  le  dédain  , 
et  surtout ,  parce  qu'il  méprisait  la  fortune  ,  et  qu'il 
n'avait  jamais  profité  de  sa  faveur  pour  demander  des 
giàces.  Cependant  Blaccas  avait  de  l'ambition ,  mais 
une  ambition  aussi  noble  ,  aussi  élevée  que  son  ame  ; 
comme  il  ne  recherchait  et  n'aimait  que  la  gloire,  il  ne 
pensait  pas  que  la  raison  dût  jamais  réprimer  ses  vœux; 
il  ne  voyait  point  de  fortune  qui  fut  au-dessus  de  ses 
sentimens  et  de  son  courage  :  il   n'avait  point  encore 
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formé  de  projets  positifs  d'établissemens  et  de  grandeur; 
mais  l'idée  de  conquérir  un  trône  ne  l'aurait  pas  plus 
étonné  que  celle  d'acquérir  subitement  dans  les  armées 
quelques  grades  de  plus  par  sa  valeur.  Le  comte  de 
Toulouse  aimait  son  audace  ,  sa  franchise  ,  et  le  tour 
original  que  donnaient  à  son  esprit  la  fierté  de  ses  sen- 
timens  et  la  gaîté  de  son  caractère.  Le  comte  avait 
voulu  plus  d'une  fois  s'occuper  du  soin  de  lui  chercher 
une  épouse  ,  il  lui  avait  proposé  de  riches  héritières  , 
mais  en  vain;  Blaccas  ,  insensible  aux  richesses,  l'était 
même  à  l'amour  :  il  n'était  néanmoins  que  trop  suscep- 
tible d'une  grande  passion,  mais  une  extrême  délica- 
tesse avait  jusqu'à  ce  moment  suspendu  son  choix. 

Raymond  avait  une  fille  unique  ,  âgée  de  seize  ans, 
élevée  loin  du  théâtre  de  la  guerre,  dans  un  vieux  châ- 
teau, à  vingt  lieues  de  Toulouse.  Personne  encore  à  la 
cour  n'avait  vu  cette  jeune  princesse  ,  nommée  Orasie , 
et  dont  on  vantait  beaucoup  la  beauté.  Le  comte  char- 
gea Blaccas  de  lui  porter  une  lettre  qui  la  prévenait, 
qu'avant  la  fin  de  l'été  il  la  ferait  venir  à  la  cour.  En 
outre  Blaccas  devait  dire  de  vive  voix  à  la  princesse , 
que  le  comte  s'occupait  de  négocier  son  mariage  avec 
le  comte  de  Poitiers  ,  frère  du  roi  de  France  (i)  et 
qu'il  allait  se  rendre  à  Paris  uniquement  dans  ce  des- 
sein. Blaccas  partit  le  lendemain  avec  l'ordre  d'aller  re- 
joindre le  comte  à  la  cour  de  Louis  ,  aussitôt  qu'il  au- 
rait fait  sa  commission. 

Le  second  jour  de  son  voyage ,  Blaccas  ,  suivi  d'un 
écuyer  et  d'un  page  ,  se  trouva  à  midi  dans  une  forêt 

(i)   Saine  -  Louis. 
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qui  n'était  qu'à  trois  lieues  du  château  de  la  princesse 
Orasie:  tout  à  coup,  en  traversant  la  forêt ,  il  entendit 
dans  le  lointain  des  cris  aigus  de  femme  ;  il  poussa  son 
cheval  au  grand  galop  et  vola  du  côté  d'où  partaient  les 
cris  ;  son  écuyer  et  son  page  le  suivirent.  Il  trouvèrent 
une  femme   éplorée  dans   une  litière  ,  arrêtée  par  des 
voleurs.  A  l'aspect  du  brave  chevalier  ,  les  brigands 
prirent  la  fuite  :  la  dame  que  Blaccas  venait  de  délivrer 
était  une  personne  de  quarante  ans  ,  d'une  figure  ma- 
jestueuse ,  elle  témoigna  à  son  libérateur  la  plus  vive 
reconnaissance.  Blaccas  sachant  quelle  allait  à  Tou- 
louse ,  voulut  la  mettre  en  siueté  hors  de  la  forêt  ;  il 
donna  la  lettre  du  comte  à  son  page,  avec  ordre  de  la 
porter  à  la  princesse  ,  et  d'annoncer  que  son  arrivée  ne 
serait  retardée  que  d'une  heure.  Après  avoir  escorté 
Doralice  (  c'était  le  nom  de  la  dame  )  jusqu'à  la  grande 
route ,  il  revint  regagner  la  forêt  et  se  rendit  au  châ- 
teau de  la  princesse  avec  toute  la  vitesse  de  son  cheval. 
Il  rencontra  dans  l'avenue  son  page  qui  revenait  au  de- 
vant de  lui.  Il  l'interrogea  sur  la  jeune  princesse  :  le 
page  parla  de  sa  beauté  avec  tant  d'enthousiasme,  qu'il 
intéressa   Blaccas  qui  redoubla  de  questions.  Le  page 
lui  dit  qu'il  avait  trouvé  la  princesse  au  fond  du  parc 
dans  un   bosquet  de    lilas  ,    chantant  et    jouant   du 
luth  ;  qu'elle  avait  une  robe  bleue  ,  une  ceinture  et 
un   collier  d'ambre  ,    et   une  branche  de   lilas  dans 
ses  beaux  cheveux  blonds  ;  que  la  régularité  de  ses 
traits   et   l'éclat  de   sa  figure   étaient  incomparables. 
Le  page  parlait  encore  ,  lorsque  ayant  passé  le  pont- 
levis  ,    le    jeune    chevalier  entrait  dans    la    grande 
cour  du  château.  On  ne  l'attendait  pas  sitôt  ;  un  vieil 
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écuyer  très-sourd  et  presque  aveugle  le  reçut ,  lui  dit 
que  la  princesse  était  encore  dans  le  parc  et  lui  offrit 
de  le  conduire.  Blaccas  saute  à  bas  de  son  cheval  et  le 
suit.  Blaccas  aperçut  de  très -loin  le  bosquet  de  lilas 
qui  était  tout  en  fleurs  ,  sennuyant  de  la  marche  pe- 
sante de  son  guide  ,  il  lui  dit  qu'il  voyait  le  bosquet  et 
qu'il  allait  s'y  rendre  seul,  et  sans  attendre  de  réponse, 
il  laissa  l'écuyer  et  continua  rapidement  son  chemin. 
En  approchant  du  bosquet ,  il  entendit  le  luth  ,  et  les 
sons  mélodieux  d'une  voix  ravissante  qui  chantait  le 
cantique  de  Notre-Dame  de  Beauvezer  (i).  Il  avance 
précipitamment,  il  entre  dans  le  bosquet,  et  à  l'aspect 
de  l'objet  qui  s'offre  à  ses  regards  ,  il  reste  immobile 
de  saisissement  et  d'admiration  !  .  . . .  Il  trouve  mainte- 
nant que  son  page  n'a  su  décrire  que  l'habillement  et  la 
parure  de  la  divine  Orasie ,  mais  qu'il  n'a  même  pas  donné 
l'idée  ce  son  incomparable  et  frappante  beauté...  Après 
l'avoir  contemplée  en  silence  pendant  quelques  minutes, 
Blaccas  ,  très-décidé  à  ne  pas  lui  parler  de  l'époux 
qu'on  lui  destine  ,  s'incline  profondément  ,  met  un  ge- 
nou en  terre,  pose  une  main  sur  son  cœur  et  à  l'instant 
même  se  relevant  brusquement  ,  il  s'éloigne  et  dispa- 
raît. Il  traverse  le  jardin  en  courant  :  il  rencontre , 
auprès  du  château  ,  un  page  qui  l'invite  à  entrer  dans 
la  grande  salle  du  palais  ,  où  la  princesse  ,  suivie  de 
ses  dames ,  doit  se  rendre  :  il  ne  répond  rien  ,  rega- 
gne la  cour  ,  s'élance  sur  son  cheval  et  part  avec  la 
promptitude  de  l'éclair  pour  aller  retrouver  à  Paris  le 
comte  de  Toulouse.  Blaccas,   courant   sans  s'arrêter, 

(i)  Pèlerinage  fameux  dans  ces  anciens  tems,  en  Provence, 
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arriva  en  peu  de  tems  à  Paris  :  il  y  trouva  le  comte , 
et ,  avec  toute  la  franchise  de  son  caractère  ,  il  lui  fit 
l'aveu  de  tout  ce  qui  se  passait  dans  son  ame.  Il  lui  dit 
qu'un  instant  avait  fixé  son  sort  et  qu'il  adorait  Orasie. 
La  surprise  du  comte  fut  extrême  :  mais,  mon  cher 
Blaccas  ,  lui  dit-il ,  qu'elle  est  votre  espérance  ? —  De 
faire  les  choses  les  plus  extraordinaires  pour  la  mériter. 
—  Gomment,  vous  croyez  sérieusement  que  vous  pour- 
riez m'engager  à  renoncer  à  l'alliance  du  comte  de  Poi- 
tiers, d'un  grand  prince?  —  Voulez-vous  une  cou- 
ronne? parlez  seigneur,  je  saurai  la  conquérir.  — 
Quels  seront  vos  droits  pour  l'obtenir?  —  Les  premiers 
de  tous  :  le  courage  et  la  vertu.  Un  simple  gentil- 
homme normand ,  Tancrède  de  Hauteville ,  n'a-t-il 
pas  assuré  le  trône  de  Sicile  à  ses  enfans  ?  . .  .  On  parle 
d'une  croisade,  je  m'enrôlerai,  je  suivrai  Louis,  et 
j'élèverai  si  haut  mon  nom  par  mes  exploits  ,  que  je  me 
rendrai  digne  du  bonheur  où  j'ose  aspirer.  —  Vous  ex- 
travaguez  de  si  bonne  foi ,  reprit  le  comte  ,  qu'il  est 
impossible  de  vous  répondre  avec  sévérité;  tout  ce  que 
je  puis  vous  dire  ,  c'est  qu'il  est  étrange  que  vous  ayez 
eu  l'idée  d'épouser  ma  fille  ,  et  qu'il  serait  aussi  diffi- 
cile de  former  une  telle  union  ,  qu'il  pourrait  l'être 
d'enchaîner  deux  montagnes.  Cette  comparaison  bizarre 
n'avait  rien  de  singulier  dans  la  bouche  du  comte  ,  il 
employait  fréquemment  des  manières  de  parler  et  des 
espèces  d'hyperboles  de  ce  genre  ;  Blaccas  ,  au  lieu  de 
se  désoler  sourit  :  seigneur  ,  dit-il ,  si  l'on  renonce  fa- 
cilement à  une  espérance  audacieuse ,  il  n'en  reste 
qu'un  ridicule  ,  mais  la  persévérance  ennoblit  l'ambi- 
tion !    elle   donnerait   un* grand  caractère  à  la  folie 
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même.  Jugez  si  je  suis  disposé  à  me  laisser  décourager 
par  le  premier  obstacle.  - —  Mais  cet  obstacle  est  insur- 
montable.—  Non  ,  seigneur  ,  je  le  vaincrai.  A  ces  mots 
le  comte  se  mit  à  rire;  cependant  il  défendit  à  Blaccas 
de  chercher  les  moyens  de  revoir  la  princesse.  Blaccas 
protesta  que  loin  d'avoir  un  tel  projet ,  il  fuirait  avec 
soin  Orasie  jusqu'au  moment  où  le  comte  autoriserait 
son  amour.  Raymond  répondit  que  dans  ce  cas  ,  il  ne 
la  reverrait  jamais  ;  réponse  qui  n'inquiéta  nullement 
Blaccas.  Le  prince  lui  recommanda  aussi  de  ne  parler 
à  qui  que  ce  fût  de  cette  folie  ,  et  Blaccas  répondit 
que  lorsqu'on  avait  un  confident  tel  que  lui ,  on  n'était 
pas  tenté  d'en  chercher  un  autre. 

Presqu  aussitôt  après  cet  entretien  ,  Blaccas  quitta 
Paris.  Avant  de  partir  ,  il  eut  la  consolation  d'appren- 
dre avec  certitude  que  la  négociation  du  mariage  de  la 
princesse  et  du  comte  de  Poitiers,  souffrait  de  grandes 
difficultés  ,  et  qu'il  était  convenu  que  s'il  avait  lieu  ,  il 
ne  se  ferait  que  dans  deux  ans. 

Blaccas  se  rendit  dans  sa  seigneurie  de  Moustiers , 
qui  n'était  qu'à  dix  lieues  du  château  de  la  princesse  ; 
il  y  avait  ,  près  de  la  petite  ville  de  Moustiers  ,  deux 
énormes  montagnes  ,  très  -  escarpées  et  séparées  par 
un  espace  d'environ  25o  pieds.  Par  un  hasard  singulier, 
l'une  de  ces  montagnes  se  trouvait  sur  le  territoire  de 
Blaccas  ,  et  l'autre  sur  celui  où  était  situé  le  château  de 
la  princesse  Orasie.  Blaccas ,  se  rappelant  la  compa- 
raison emphatique  du  comte  de  Toulouse ,  conçut 
avec  un  double  plaisir  le  projet  de  réunir  ,  par  un  lien 
durable  ,  ces  deux  frontières.  C'était  en  même  tems 
pour  lui  une   entreprise  chevaleresque  ,  un  doux  pré» 
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sage  et  le  plus  heureux  emblème.  Aux  deux  sommets 
des  montagnes ,  Blaccas  fit  attacher  une  chaîne  de  fer 
tendue  en  l'air  ,  ornée  dans  son  milieu  ,  d'une  grande 
étoile  de  bronze.  Blaccas  avait  pour  devise  une  étoile 
avec  ces  mots  :  au-dessus  de  tout.  Cette  devise  n'était 
pas  modeste  ,  mais  tel  était  alors  l'esprit  du  genre.  Les 
devises  déchiraient  à-la-fois  ,  les  desseins  et  les  senti-* 
mens;  on  voulait  surtout  qu'elles  annonçassent  la  per- 
fection ou  la  grandeur.  D'ailleurs  ,  Blaccas  n'attachait 
à  la  sienne  qu'un  sens  moral  ;  elle  signifiait  seulement , 
disait-]  1 ,  que  par  son  caractère,  il  était  au-dessus  de  tous 
les  évcnemens  ;  mais  voulant  prendre  une  devise  qui 
se  rapportât  à  son  amour  ,  il  fit  peindre  ,  sur  son  écu, 
un  grand  voile  blanc  ,  avec  ces  paroles  :  la  gloire  le 
lèvera  (i). 

Blaccas  fit  publier  clans  toute  la  Provence  ,  un  cartel 
par  lequel  il  défiait  au  combat  tous  les  chevaliers  qui 
s'y  trouvaient ,  en  soutenant  que  la  dame  de  ses  pensées 
était  la  plus  jeune  ,  la  plus  belle  et  la  plus  parfaite  de  tou- 
tes les  daines  de  la  France  et  de  V Univers  ,  aimées  a  cette 
époaue.  Le  lieu  des  combats  fut  désigné  par  lui  ,  entre 
les  deux  montagnes  qu'il  avait  unies  par  une  chaîne  de 
fer.  On  vit  bientôt  accourir  à  Moustiers  une   foule  de 


(i)  Cette  réunion  de  ces  monta°nes  par  une  chaîne  telle 
qu'on  In  dépeint  ici  ,  fut  faite  en  effet  dans  les  anciens 
tems  par  un  chevalier  de  la  maison  dp  Blaccas:  au  milieu 
d<  celle  chaîne  était  placée  une  grande  étoile  argentée  qui 
se  ir  onve  dans  les  armes  de  Blaccas.  On  voyait  encore  dans 
les  provinces  méridionales ,  à  Pépoque  de  la  révolution,  ce 
monument  singulier. 
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jeunes  et  bnïïans  chevaliers  ,  aussi  attachés  à  la  gloire 
de  leurs  dames ,  qu'au  succès  de  leurs  amours.  Les 
combats  durèrent  quinze  jours.  Blaccas  y  fut  toujours 
vainqueur;  il  y  montra  une  force  physique  égale  à  son 
intrépidité  ;  il  y  porta  au  comble  sa  réputation  de  vail- 
lance et  de  courtoisie.  Après  avoir  vaincu  ses  adver- 
saires ,  il  les  recevait  dans  son  château ,  soignait  les 
blessés  avec  la  plus  tendre  affection  ,  et  donnait  à  tous 
des  fêtes  magnifiques.  Ces  jeux  belliqueux  l'immorta- 
lisèrent et  le  ruinèrent  :  après  ces  exploits  inouis  ,  il 
fut  obligé  de  vendre  une  partie  de  ses  terres  et  d'enga- 
ger le  reste.  Mais  il  avait  acquis  beaucoup  de  gloire  , 
et  pour  un  chevalier  ,  c'était  alors  avancer  sa  fortune* 
Blaccas  n'avait  point  oublié  le  (.antique  de  Notre- 
Dame  de  Beauvezer ,  qu'il  avait  entendu  chanter  dans 
le  bosquet  de  lilas.  Limage  de  cette  vierge  révérée,  gros- 
sièrement sculptée  en  plâtre  colorié  ,  était  dans  u^e 
vieille  niche  de  pierre,  sur  une  colline  aux  portes  de  la 
ville  de  Moustiers.  Blaccas  fit  bâtir  entre  les  deux  mon- 
tagnes ,  sous  la  chaîne  de  fer  ,  une  jolie  petite  cha- 
pelle ;  dans  laquelle  il  transporta  la  statue  de  Notre- 
Dame  de  Beauvezer  ,  sanctifiant  ainsi  le  lieu  qu'il  avait 
illustré  par  sa  valeur  (i).  Après  avoir  fait  toutes  ces  choses 
qui  l'occupèrent  plus  de  quatre  mois  ,  il  retourna  à  la 
cour  du  comte  de  Toulouse.  Lorsqu'il  se  trouva  seul 
avec  ce  prince  :  hé  bien  ,  seigneur ,  lui  dit-il  ,  f  ai  en- 
chaîné deux  montagnes  ,  et  vous  avez  jugé  vous-même 
que  l'union  à  laquelle  j'ose  prétendre  ,  ne  serait   pas 

(i)    Cette  petite  chapelle  se  trouvait  en  effet  entre  les  deux 
montagnes. 
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plus  difficile  à  former  !  —  C'était  une  façon  irréfléchie 
de  parler.  —  J'ai  appiis  en  arrivant  ici  ,  que  le  mariage 
avec  le  comte  de  Poitiers  était  rompu?  —  Je  le  renoue- 
rai. —  Non  ,  non  seigneur  :  en  apprenant  que  j'avais 
enchaîné  deux  montagnes,  vous  avez  renoncé  à  l'al- 
liance du  comte,  convenez-en,  seigneur?  —  Mon  cher 
Blaccas  ,  vous  êtes  le  pins  extravagant  comme  le  plus 
brave  de  tous  les  chevaliers.  —  Le  plus  brave  ,  sei- 
gneur ,  je  ne  le  crois  pas  ;  mais  quand  votre  bouche 
prononce  un  tel  jugement,  elle  me  déclare  son  gen- 
dre. Leplus  brave  doit  le  devenir. 

Cette  conversation  se  termina  comme  les  autres  ,  le 
comte  s'amusa  pendant  quelques  instans  de  la  hardiesse 
de  Blacas  ,   ensuite  il  lui  imposa  silence. 

Blaccas  passa  tout  l'hiver  à  la  cour.  La  princesse  n'y 
était  point  :  elle  vivait  toujours  renfermée  dans  son 
vieux  château  ,  le  comte  étant  décidé  à  ne  la  faire  ve- 
nir à  Toulouse  que  lorsque  les  arrangemens  relatifs  à 
son  mariage  seraient  irrévocablement  arrêtés.  Les  pre- 
miers beaux  jours  du  printems  amenèrent  avec  eux 
pour  Blaccas  les  souvenirs  et  les  espérances;  il' s'em- 
pressa de  retourner  à  Moustiers.  11  alla  à  sa  chapelle  de 
Beauvezer,  qu'il  trouva  enrichie  dans  l'intérieur,  d'une 
quantité  de  pieuses  offrandes,  presque  toutes  envoyées 
par  des  princesses  et  des  dames.  Parmi  ces  dons  ,  il 
aperçut  avec  émotion,  une  ceinture  et  un  collier  d'am- 
bre ,  qu'il  crut  reconnaître.  11  questionna  à  ce  sujet. 
On  lui  dit  que  deux  femmes  ,  l'une  âgée  et  l'autre  voi- 
lée ,  et  suivies  d'un  vieil  écuyer  ,  étaient  venu  faire 
leurs  prières  à  la  chapelle  ,  et  y  avaient  laissé  cette  of- 
frande; mais  qu'on  ignorait  absolument  leurs  noms. 


(    45    ) 

Blaccas  ,  à  ce  récit ,  reconnut  Orasie  et  son  vieil 
écuyer  ,  et  il  supposa  facilement  que  la  vieille  femme 
était  la  gouvernante  de  la  princesse.  Ses  réflexions  sur 
ce  sujet  lui  donnèrent  de  douces  espérances.  La  prin- 
cesse savait  que  le  chevalier  qu'elle  avait  aperçu  dans 
le  bosquet  ,  s'appelait  Blaccas  ;  le  page  l'avait  annoncé 
et  nommé.  Orasie  savait  encore  qu'il  avait  bâti  sa  petite 
chapelle  entre  les  deux  montagnes  ,  et  elle  avait  fait,  à 
cette  chapelle,  un  pèlerinage  mystérieux  !  En  rendant 
un  pieux  hommage  à  la  sainte  ,  n'était-ce  pas  aussi  ho- 
norer le  fondateur  ? 

Blaccas  ne  goûta  pas  long-tems  le  charme  de  l'espé- 
rance ;  il  apprit  dès  le  sur-lendemain  de  son  arrivée, 
que  la  princesse  avait  enfin  quitté  son  vieux  château  , 
et  qu'elle  était  partie  pour  Toulouse.  Cette  nouvelle 
consterna  le  jeune  chevalier  ,  car  il  était  évident  que  le 
mariage  d'Orasie  était  renoué ,  puisque  le  comte  l'ap- 
pelait à  sa  cour.  Blaccas  résolut  d'aUer  visiter  le  châ- 
teau où  il  avait  vu  celle  qu'il  adorait.  Il  s'y  rendit  : 
son  premier  soin  fut  de  voler  au  bosquet  de  lilas,  qu'il 
retrouva  en  fleurs ,  car  on  était  à  l'époque  de  l'année 
précédente.  En  entrant  avec  un  trouble  inexprimable 
dans  ce  bosquet,  Blaccas  crut  y  voir  encore  cette  jeune 
et  ravissante  beauté  ,  objet  d'une  passion  aussi  violente 
que  romanesque.  Après  une  longue  et  douloureuse 
rêverie  ,  il  regarde  tristement  autour  de  lui  ,  il  recon- 
naît l'oranger  sur  lequel  il  était  appuyé  lorsqu'il  con- 
templait Orasie;  mais  il  voit  au  pied  de  cet  arbre  un 
vase  rempli  de  belles-de-nuit ,  qui  n'y  était  pas  alors  ; 
il  s'approche  ,  et  lit  cette  inscription  tracée  sur  le  vase: 
cachée  à  tous  les  jeux,     11  s'imagine  que  cette  devise  se 
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rapporte  au  pèlerinage  secret  de  Beauvezer ,  où  la 
princesse  était  allée  voilée.  La  nuit  surprit  Blaccas 
dans  ce  bosquet  chéri  ;  enfin  il  s'en  arrache  en  empor- 
tant une  belle-de-nuit  qu'il  mit  en  soupirant  dans  son 
sein.  Voulant  connaître  son  sort ,  il  quitta  Moustiers, 
et  retourna  à  Toulouse.  Une  nouvelle  accablante  l'y 
attendait.  Au  lieu  d'aller  a  la  cour  ,  il  descendit  dans 
une  hôtellerie  ,  où  il  apprit  qu'on  avait  annoncé  la 
surveille  un  tournoi  qui  devait  avoir  lieu  dans  douze 
jours  ,  en  réjouissance  du  mariage  de  la  princesse  avec 
le  comte  de  Poitiers,  et  l'on  ajouta  que  les  noces  se 
célébreraient  le  lendemain  du  tournoi.  Blaccas  déses- 
péré se  promit  de  ne  jamais  retourner  à  la  cour  ;  mais 
il  se  décida  néanmoins  à  combattre  au  tournoi ,  dans 
l'espoir  d'y  vaincre  son  rival.  Les  jours  suivans,  il  vit 
arriver  à  son  hôtellerie  plusieurs  chevaliers,  qui,  pres- 
que tous ,  avaient  combattu  contre  lui  aux  montagnes 
de  Beauvezer  ;  mais  il  en  vint  un  qui ,  n'ayant  pu  ac- 
cepter alors  ce  cartel ,  lui  proposa  un  combat  particu- 
lier avant  le  tournoi.  Blaccas  y  consentit ,  aux  termes 
de  son  cartel  ;  malgré  la  perte  de  ses  espérances  ,  il 
conservait  son  amour,  et  soutenait  toujours  avec  la 
même  ardeur  que  la  dame  de  ses  pensées  était  la  plus 
belle  et  la  plus  parfaite  de  l'Univers  ;  son  adversaire 
s'appelait  le  chevalier  du  lys  ,  parce  qu'il  avait  pour 
devise  un  lys  avec  ces  mots  :  Moins  éclatant  et  moins  pur 
quelle!  Ce  chevalier  ne  cachait  point  le  nom  de  celle 
qu'il  aimait,  malgré  ses  rigueurs;  c'était  la  belle  Paule, 
revenue  depuis  six  mois  à  Toulouse  ,  lieu  de  sa  nais- 
sance ;  mais  qui ,  aussi  modeste  que  belle  ,  était  tou- 
jours voilée  de  la  tête  aux  pieds.     Depuis  près  d'un  an 
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elle  avait  fait  le  voeu  de  n'ôter  son  voile  qu'en  se  ma- 
riant ;  cependant  elle  montrait  un  extrême  éloigne- 
ment  pour  le  mariage  ,  et  elle  refusait  tous  les  partis 
qui  se  présentaient ,  et  qu'attirait  la  réputation  de  sa 
rare  beauté.  D'ailleurs  on  vantait  également  sa  dou- 
ceur ,  ses  vertus  ,  sa  conduite  et  ses  talens.  Le  che- 
valier du  lys  l'avait  vue  plusieurs  fois  avant  son  vœu  , 
et  il  en  était  éperdument  amoureux  ;  Paule  ,  insensi- 
ble à  tous  les  hommages  ,  cherchait  en  vain  à  lui  ravir 
une  espérance  qu'il  s'obstinait  à  conserver.  Il  fut  dé- 
cidé ,  avec  la  permission  du  souverain  ,  que  Blaccas  et 
le  chevalier  du  lys  combattraient  dans  la  grande  place 
de  Toulouse  ,  en  présence  d'une  partie  de  la  cour  ,  de 
toutes  les  dames  de  la  ville  ,  et  d'un  peuple  immense. 
Blaccas  aurait  bien  voulu  avoir  pour  témoin  de  ce  com- 
bat ,  celle  qui  en  était  l'objet  inconnu  ;  mais  la  prin- 
cesse Orasie  resta  renfermée  dans  le  palais.  Tout  le 
monde  savait  que  la  belle  Paule  était  la  dame  du  che- 
valier du  lys  ;  on  espérait  qu'elle  honorerait  de  sa  pré- 
sence le  combat  de  son  chevalier ,  mais  elle  n'y  vint 
point. 

Quand  les  deux  chevaliers  parurent  dans  l'arène  , 
on  admira  leur  bonne  mine  ,  et  surtout  la  taille  majes- 
tueuse et  la  grâce  de  Blaccas.  Le  chevalier  du  lys 
montait  un  superbe  cheval  blanc  ,  que  malheureuse- 
ment il  avait  eu  l'imprudence  de  n'essayer  qu'une  fois, 
et  qu'il  croyait  aussi  sûr  qu'il  était  beau  ;  mais  à  peine 
eut- il  fait  quelques  pas  dans  la  place,  que  tout-à-coup 
au  son  belliqueux  des  clairons  et  des  trompettes  guer- 
rières ,  Je  coursier  s'emporta  et  ne  connut  plus  de  frein. 
En  vain  le  chevalier  mit  en  usage  pour  le  dompter , 


(     48     ) 

tous  les  moyens  que  peuvent  donner  le  courage  et  l'a- 
dresse. On  admira  ses  efforts ,  mais  ils  furent  tous 
infructueux.  Ce  cheval  fougueux  ,  voulant  sortir  de 
l'enceinte,  se  cabra  ,  et  allait  franchir  les  barrières, 
qui  n'avaient  que  trois  pieds  de  haut.  Le  peuple  épou- 
vanté poussait  des  cris  aigus  ;  dans  ce  péril ,  Blaccas 
saute  à  bas  de  son  cheval  qu'il  abandonne  à  son  écuyer, 
et  il  s'élance  vers  le  chevalier  du  lys;  d'une  main  il 
saisit  son  cheval  par  la  bride ,  de  l'autre  il  l'aide  à 
mettre  pied  à  terre  ;  ensuite  prenant  ce  cheval  furieux 
par  ses  longs  crins  flottans  ,  il  le  charge  sur  ses  épaules, 
et  l'entraîne  ,  malgré  sa  résistance  ,  au  bruit  des  accla- 
mations de  tous  les  spectateurs,  confondus  d'une  har- 
diesse et  d'une  force  si  extraordinaires  ,  .. ..  qui  néan- 
moins l'étaient  beaucoup  moins  alors  qu'elles  ne  nous 
le  paraissent  aujourd'hui  ;  car  la  force  physique  des 
anciens  chevaliers  était  si  exercée  et  si  prodigieuse,  que 
l'on  en  pourrait  citer  une  infinité  de  traits  plus  mer- 
veilleux que  celui-ci  (i). 

Blaccas,  chargé  du  coursier  de  son  adversaire,  sortit 
de  l'enceinte  ,  et  remit  le  cheval  entre  les  mains  de 
deux  hommes  qui  s'en  saisirent  sans  peine  ,  car  il  avait 
perdu  toute  son  audace  et  toute  sa  force.  Le  chevalier 
du  lys  vint  embrasser  Blaccas  ,  qui ,  devenu  son  libéra- 
teur, avait  sans  combattre  remporté  la  victoire.  On 
conduisit  Blaccas  en  triomphe  à  son  hôtellerie;   on  lui 


(i)  L'histoire  parle  d'un  Bonjflers  ,  sur-nommè  'e  vigoureux, 
qui  fit  plusieurs  fois  ce  mvme  tour  de  force.  Il  chargait  sur 
ses  épaules  un  cheval  indompté ,  et  le  portait  ainsi  plus  de 
cinq  cents  pas. 
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jeta  de  toutes  les  fenêtres  des  bouquets  de  fleurs  ,  et 
des  couronnes.  Il  était  logé  au  rez  de  chaussée  ,  sur  la 
rue.  Le  soir  ,  tristement  renfermé  dans  sa  chambre  , 
il  entendit  que  l'on  posait  quelque  chose  sur  le  rebord 
de  sa  fenêtre  ,  et  il  trouva  un  pot  de  fleurs  entouré 
d'une  couronne  de  lauriers  ;  il  s'approcha  de  la  lu- 
mière ,  alors  il  vit ,  avec  la  plus  vive  émotion ,  que 
ces  fleurs  étaient  des  belles-de-nuit  !  Il  se  rappela  dans 
l'instant  celles  qu'il  avait  vues  dans  le  bosquet  de  lilas , 
et  cette  devise  :  cachée  a  tous  tes  jeux.  Etait-ce  un  ha- 
sard ou  un  don  de  la  princesse  ?  Mais  elle  était  à  la 
veille  de  son  mariage Cependant  pourquoi  ce  mys- 
tère ,  et  pourquoi  cette  offrande  était-elle  si  tardive  ? 
Elle  ne  venait  pas  sans  doute  d'une  personne  présente 
à  ce  qui  s'était  passé  ! . . . .  Peut-être  Orasie  ,  par  un 
simple  mouvement  d'admiration  ,  lui  avait-elle  envoyé 

sa  fleur  favorite Ces  pensées  l'occupèrent  toute  la 

nuit ,  et  ne  pouvant  fermer  l'œil ,  il  se  leva  avec  les 
premiers  rayons  du  jour.  11  alla  se  promener  à  pied 
hors  de  la  ville  ,  dans  des  prairies  que  traversait  un  tor- 
rent :  comme  il  arrivait  auprès  du  torrent ,  il  aperçut 
une  jeune  personne  voilée  ,  qui,  ayant  déjà  fait  quel- 
ques pas  sur  une  fragile  planche  ,  se  disposait  à  la  pas- 
ser ;  elle  était  suivie  d'une  femme  qui  paraissait  être 
une  personne  subalterne.  Blaccas  devina  qu'il  voyait 
la  belle  Paule  ,  et  il  ne  se  trompait  pas.  Au  bruit  qu'il 
fit ,  elle  retourna  la  tête  ,  et  en  l'apercevant ,  elle  tres- 
saille ,  chancelle  et  tombe  dans  le  torrent;  la  femme 
qui  la  suivait ,  pousse  des  cris  affreux  ;  Blaccas  aussitôt 
s'élança  dans  le  torrent ,  saisit  Paule  dans  ses  bras  ,  et 
la  porta  dans  la  prairie.     Paule  n'ayant  été  dans  l'eau 
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que  quelques  secondes  ,  n'était  point  évanouie.  Elle 
exprima  sa  reconnaissance  avec  un  son  de  voix  dont  la 
douceur  enchanteresse  pénétra  jusqu'au  fond  de  l'âme 
du  jeune  chevalier.  File  l'invita  à  venir  se  reposer  dans 
la  maison  de  campagne  de  sa  mère ,  qui  était  à  cin- 
quante pas  de  la  prairie.  Blaccas  accepta  cette  propo- 
sition ,  lui  offrit  son  bras ,  et  se  laissa  guider  par  elle. 
Paule  avait  gardé  son  voile  mouillé  ,  elle  eut  même  le 
soin  d'en  rassembler  tous  les  plis  sur  son  visage  ,  de 
manière  qu'il  était  absolument  impossible  de  distinguer 
ses  traits.  Lorsqu'ils  lurent  arrivés  à  la  maison',  Blac- 
cas reconnut  avec  une  extrême  surprise  dans  la  mère 
de  Paule  ,  la  dame  à  laquelle  il  avait  sauvé  la  vie  dans 
la  forêt  qui  conduisait  au  château  de  la  princesse  Orasie. 
C'était  en  effet  Doralice ,  qui  versa  des  larmes  en  re- 
voyant son  vaillant  libérateur ,  devenu  aussi  celui  de 
sa  fille.  . 

Paule  disparut  pour  aller  quitter  ses  vêtemens  mouil- 
lés ;  on  conduisit  le  chevalier  dans  un  appartement  où 
l'on  s'empressa  de  lui  donner  du  linge  et  des  habits. 
Dans  ces  tenis  anciens  ,  c'était  un  devoir  d'hospitalité 
d'en  avoir  toujours  en  réserve  pour  les  voyageurs.  En 
revenant  dans  la  salle  où  l'attendait  Doralice ,  Blaccas 
y  retrouva  Paule  ,  mais  toujours  voilée.  Elle  s'avança 
vers  lui,  et  i ni  présenta  une  coupe  d'or  remplie  d'hy- 
dromel préparé  par  ses  mains.  Blaccas  s'excusa  avec 
grâce  d'avoir  accepté  le  défi  du  chevalier  qui  combat- 
tait pour  elle  ,  en  ajoutant  :  Je  ne  vous  avais  point  en- 
core aperçue Je  n'ai  point  de  chevalier  ,  répondit 

Poule  ;   si  l'on  combat  pour  moi  ,  c'est  sans  mon  aveu, 
et  je  suis  moins  disposée  que  jamais  à  donner  un  sem- 
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blable  droit.  Doralice  demanda  à  Blaccas  s'if  s'était 
fait  inscrire  pour  le  tournoi.  Oui,  madame,  répon- 
dit-il, j'y  combattrai.  Dans  ce  cas  ,  répondit- elle  , 
nous  devons  offrir  à  notre  libérateur  une  pièce  de  notre 
habillement  à  son  choix  :  la  dame  que  vous  servez  ne 
pourra  le  trouver  mauvais  ,  c'est  un  droit  que  nous 
donnent  votre  générosité  et  notre  reconnaissance  Je 
serai  fier,  reprit  Blaccas  ,  de  porter  le  jour  du  combat 
ces  marques  d'honneur.  A  ces  mots  ,  après  un  mo- 
ment de  réflexion  ,  il  demanda  à  Doralice  un  bracelet 
de  cheveux  blonds  qu'elle  avait  à  son  bras.  Elle  le  lui 
donna  sur-le-champ  en  disant:  ce  sont  les  cheveux  de 
ma  fille.  Je  lavais  deviné  ,  dit  le  chevalier  ,  en  rece- 
vant avec  une  vive  émotion  cette  tresse  blonde  qui  lui 
rappelait  les  beaux  cheveux  d'Orasie.  Ensuite  se  retour- 
nant du  côté  de  la  belle  Paule  ,  il  lui  demanda  son 
voile  ,  car  il  avait  une  vive  curiosité  de  la  voir.  Paule 
n'hésite  point,  elle  détache  aussitôt  son  voile,  mais 
elle  ne  découvre  qu'une  taille  élégante  et  parfaite.  Un 
double  petit  voile  cache  entièrement  son  visage.  Blac- 
cas soupire  ,  et  mettant  un  genou  en  terre  pour  rece- 
voir le  voile  :  Je  jure  ,  dit-il ,  par  l'honneur  ,  que  le 
jour  du  combat,  il  me  servira  de  cuirasse  et  de  bou- 
clier ;  je  ne  porterai  point  d'autre  défense O  ciel! 

s'écria  Paule  épouvantée,  que  dites- vous,  seigneur, 
vous  combattriez  sans  cuirasse  et  sans  bouclier  ,  et  j'en 
serais  la  cause  ! ....  Je  l'ai  juré  ,  repartit  Blaccas  ,  et 
vous  savez  qu'un  chevalier  ne  peut  rétracter  son  ser- 
ment. Mais  rassurez-vous,  belle  Paule  ,  ce  voile  pré- 
cieux est  pour  moi  le  gage  de  la  victoire.  —  Oh  ,  n'al- 
lez point  à  ce  tournoi.  —  J'ai  juré  d'y  combattre,  rien 
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ne  peut  m'en  empêcher.  Paule  cessa  de  parler  ,  mais 
elle  baissa  tristement  la  tête  ,  et  on  l'entendit  soupirer. 
Voyez  donc  ,  poursuivit  Blaccas ,  comme  cette  action  , 
par  un  hasard  singulier  ,  me  convient.  J'ai  pris  pour 
ma  devise  un  voile  semblable  à  celui-ci ,  avec  ces  mots: 
La  çloire  le  lavera.  Je  paraîtrai  entièrement  couvert  de 
ce  voile  ;    je  vaincrai ,  j'aurai  acquis  du  moins  alors  le 

droit  de  le  lever  ;   mais  je  n'en  profiterai  point Il 

me  suffira  que  mon  triomphe  soit  connu  de  vous 

Et  sans  doute  aussi  de  votre  dame  ?  dit  Paule  ,  d'une 
voix  basse  et  tremblante.  Hélas,  répondit  Blaccas, 
j'aime  sans  espérance  !  .  . .  .  Il  est  vrai ,  j'attachais  un 
sens  particulier  à  ma  devise!  Je  me  flattais  que  la  gloire 
un  jour  me  donnerait  le  droit  de  déclarer  une  passion 
qu'on  ignore  ....  et  maintenant  un  sort  affreux  me 
condamne  à  un  silence  éternel  !  .  .  . .  Ainsi ,  madame  , 
je  ne  combattrai  point  pour  l'amour  ,  je  combattrai 
pour  l'honneur  et  pour  l'amitié  ;  ce  voile  de  la  pudeur 
et  de  la  vertu  sera  mon  égide  ,  et  votre  suffrage  est  le 
seul  prix  que  j'ambitionne.  Ah  !  seigneur  ,  repartit 
Paule  ,  vous  aurez  beau  vous  cacher  sous  un  voile , 
qui  pourrait  vous  méconnaître  !  . . . .  vos  exploits  di- 
ront votre  nom. 

Pendant  cet  entretien  ,  Blaccas  ne  pouvait  se  lasser 
de  contempler  la  taille  et  les  mains  éblouissantes  et  dé- 
licates de  la  belle  Paule  ;  il  croyait  revoir,  la  princesse. 
C'était  sa  blancheur  ,  son  élégance  ,  sa  grandeur  ,  sa 
grâce Il  se  figura  que  son  visage  devait  aussi  res- 
sembler à  celui  d'Orasie  ;  pouvait-on  être  parfaitement 
belle  ,  sans  avoir  avec  elle  quelque  ressemblance  ? 
Cette  idée  s'empara  tellement  de  son  esprit ,  que  lors- 


(    53    ) 

qu'à  travers  le  voile  de  Paule ,  il  voulait  se  représenter 
son  visage ,  l'imagination  lui  retraçait  aussitôt  celui 
d'Orasie.  Ainsi ,  un  charme  irrésistible  le  retenait  dans 
cette  maison.  Il  y  resta  jusqu'au  soir ,  et  il  emporta 
l'image  de  Paule  si  parfaitement  identifiée  à  celle  d'O- 
rasie ,  qu'il  ne  lui  était  plus  possible  de  penser  séparé- 
ment à  l'une  des  deux.  11  y  retourna  tous  les  jours  sui- 
vans,  et  s' attachant  de  plus  en  plus  à  Doralice  et  à  son 
aimable  fille ,  il  répondit  à  leurs  questions  avec  plus 
de  confiance.  La  veille  .du  tournoi,  Paule  parut  acca- 
blée de  tristesse  ;  elle  conjura  encore  Blaccas  de  ne 
point  aller  à  ce  tournoi ,  puisqu'il  devait  y  combattre 
sans  cuirasse  et  sans  bouclier.  Blaccas  lui  répéta  tout 
ce  qu'il  lui  avait  déjà  dit.  Paule  connut  enfin  que  tous 
ses  efforts  à  cet  égard  étaient  inutiles.  Doralice  de- 
manda à  Blaccas  si  la  passion  qui  le  rendait  si  malheu- 
reux était  ancienne  ?  11  en  désigna  l'époque ,  et  il  avoua 
qu'elle  avait  pris  naissance  le  jour  même  où  il  avait  eu 

le  bonheur  de  délivrer  Doralice Eh  quoi  ,  reprit 

cette  dernière  ,  ce  fut  donc  dans  le  château  de  la  prin- 
cesse ?  —  Je  vis  Orasie  ! . . . .  C'est  vous  répondre.  — 
Orasie  !  ....  où  la  vites-vous  ?  —  Dans  un  des  bosquets 
du  parc  ;  par  respect  pour  le  prince  qui  m'avait  envoyé 
vers  elle  ,  je  ne  lui  parlai  point;  mais  en  la  quittant  je 

jurai  de  lui  consacrer  ma  vie O  noble  et  vertueux 

chevalier  !  s'écria  Doralice  en  embrassant  Blaccas  avec 
un  profond  attendrissement  :  dans  ce  moment  Paule 
saisit  la  main  de  sa  mère  ,  la  baisa  ,  et  la  retint  long- 

tems  dans  les  siennes 

Lorsque  Blaccas  se  leva  pour  s'en  aller  ,  Paule  voulut 
lui  dire  adieu,  mais  la  parole  expira  sur  ses  lèvres. 
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Une  rose  qu  elle  portait  sur  sou  sein  tomba  ;  Blaccas  la 
ramassa  et  la  trouva  baignée  de  larmes  :  il  l'attacha  sur 
son  cœur  et  disparut.  Blaccas  ,  rempli  de  trouble , 
rentra  chez  lui.  Avant  de  se  coucher  il  arrosa  ,  sui- 
vant sa  coutume  ,  ses  belles-de-nuit  ;  mais  quelle  fut 
sa  surprise ,  lorsqu'il  vit  autour  du  vase  une  bande  de 
papier  ,  sur  laquelle  était  écrite  cette  inscription  :  Ca- 
chée a  tous  les  jeux mais  puis-je  l'être  aux  vôtres  ? 

Grand  Dieu!  s'écria  Blaccas  éperdu,  la  voilà  donc 
Ja  devise  d'Orasie  !  .  . . .  Plus  de  doutes  maintenant , 
c'est  d  elle  que  viennent  ces  fleurs  ,  et  elle  semble  se 
plaindre  que  j'en  aye  pu  douter  !  . .  . .  Je  suis  aimé!..*., 
mais  quel  moment  pour  un  tel  aveu  !  Juste  ciel ,  sous 
deux  jours  elle  épousera  le  comte  de  Poitiers  !  Avant 
ce  tems  du  moins  il  sera  vaincu  par  moi  ! 

Blaccas  ,  plus  agité  que  jamais  ,  ne  dormit  point ,  et 
ne  pensa  toute  la  nuit  qu'à  la  charmante  Orasie,  et  à  la 
mystérieuse  et  touchante  Paule.  Le  lendemain  matin, 
il  jeta  sur  ses  épaules  un  léger  vêtement ,  il  s'enveloppa 
dans  son  voile  qui  lui  cacha  le  visage  et  lui  couvrit  le 
corps  ,  mais  qu'il  releva  avec  une  agraffe  de  pierreries 
du  côté  du  bras  droit  qu'il  avait  nud  et  paré  d'un  bra- 
celet de  Doralice.  Il  attacha  à  sa  redoutable  lance  un 
bouquet  de  belles-de-nuit ,  et  dans  cet  équipage  il 
monta  sur  un  cheval  magnifiquement  enharnaché  ,  et 
se  rendit  dans  l'arène.  Là  il  apprit  deux  choses  qui  le 
troublèrent  étrangement  :  la  première  ,  qu'Orasie  ne 
paraîtrait  point  en  public  pour  donner  les  prix ,  et 
qu'elle  n'assisterait  point  au  tournoi  ;  la  seconde  ,  que 
le  comte  de  Poitiers  ne  combattrait  point ,  parce  que 
retenu  à  Paris  malgré  lui  pour  des  affaires  d'état ,  il  ne 


(    55    ) 

pourrait  être  à  Toulouse  que  dans  sept  ou  huit  jours. 
Blaceas  chercha  vainement  des  yeux  la  belle  Paule  sur 
les  échafauds  garnis  de  toutes  les  dames  de  la  cour  ,  de 
la  ville  et  des  environs  ;  elle  n'y  était  peint  !  .  . . . 

Lorsque  Blaceas  parut  dans  l'arène  ,  tous  les  regards 
s'attachèrent  sur  lui  avec  plus  de  curiosité  que  de  sur- 
prise ,  car  on  était  accoutumé  à  voir  parmi  les  cheva- 
liers les  galanteries  les  plus  bizarres.  Blaceas ,  dans 
ce  tournoi ,  s'exposait  à  de  grands  périls  ;  mais  aussi , 
ne  portant  rien  de  lourd  ,  il  avait  un  avantage  immense 
sur  tous  les  autres  chevaliers,  par  sa  force  prodigieuse, 
son  adresse  et  sa  légèreté  naturelles  ,  dont  rien  ne  gê- 
nait 1  exercice.  À  peine  l'eut-on  vu  manœuvrer  son 
cheval  et  entrer  en  lice  ,  que  tous  les  spectateurs , 
comme  l'avait  prévu  la  belle  Paule  ,  répétèrent  son 
nom.  Animé  par  l'enthousiasme  universel  qu'il  inspi- 
rait ,  et  par  des  acclamations  redoublées  ,  il  fit  des 
prodiges:  il  avait  l'air  de  monter  un  cheval  ailé  et  de 
se  jouer  des  vains  efforts  de  ses  pesans  adversaires  % 
qui  ne  pouvaient  ni  l'atteindre  ,  ni  l'éviter.  Son  cour- 
sier ,  plein  d'ardeur  sous  une  charge  si  légère  ,  parais- 
sait voler  comme  Pégase  ,  et  sa  lance  terrible  avait 
toute  la  force  de  la  massue  d'Hercule.  Il  désarma, 
renversa  et  vainquit  tous  ses  rivaux  ;  il  ne  reçut  pas 
une  blessure;  seulement  sur  la  fin  des  combats,  son 
voile  se  déchira  ,  et  s'ouvrant  en  deux  ,  laissa  voir  sa 
tête  nue,  ornée  d'une  longue  et  superbe  chevelure, 
et  découvrit  son  visage  aux  yeux  des  spectateurs  trans- 
portés d'admiration.  Blaceas  fut  conduit  solennelle- 
ment au  palais  pour  y  recevoir  les  prix.  Ce  n'était  plus 
ce  guerrier  dont  on  venait  d'admirer  l'intrépidité  et  la 
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contenance.audacieuse  et  fière;  il  allait  revoir  Orasie  , 
et  il  était  interdit  et  tremblant  ! On  lui  fit  traver- 
ser une  longue  suite  d'appartemens  ;  au  bout  d'une  ga- 
lerie il  s'arrêta  avec  saisissement  :  il  entendait  chanter 
dans  un  cabinet  voisin  le  cantique  de  Notre-Dame  de 

Beauvezer  ;  c  était  son  luth  ! La  voix  se  tait ,  on 

ouvre  une  porte  ,  il  entre  dans  un  petit  salon  ;  là  on 
lui  dit  d'attendre  ,  et  on  le  laisse  seul.  Etonné  ,  con- 
fondu ,  il  ne  savait  que  penser  ;  Orasie  devait -elle 
donc  le  recevoir  en  secret  ?  Comment  le  pourrait-elle 
dans  ce  jour  solennel  ?  comment  pourrait-elle  se  déro- 
ber à  la  cour  qui  l'environnait ,  et  à  la  surveillance  de 
son  père  ?  Mais  pourquoi  n'observait-on  aucune  des 
formes  usitées  ?  pourquoi  n  avait-il  pas  été  conduit 
dans  la  grande  salle  d'audience  ?  pourquoi  ce  mystère  , 

cette  solitude  ? 11  se  perdait  dans  ces  réflexions , 

lorsqu'il  entendit  du  bruit  derrière  lui  ;  il  se  retourne  , 

et  il  voit  Doralice  et  sa  fille La  belle  Paule  tenait 

dans  ses  mains  une  longue  et  magnifique  chaîne  de 
pierreries  ,  et  s'avançant  vers  le  chevalier  :  la  princesse 
m'a  chargée  ,  dit-elle  ,   de  vous  offrir  de  sa  part  ce  prix 

de  la  valeur Comment ,  interrompit  Blaccas  ,  je 

ne  la  verrai  point  !.....  Non  ,  seigneur ,  —  Contre 
toutes  les  lois  de  la  chevalerie  ,  elle  refuse  de  me  don- 
ner elle-même  le  prix  qu  elle  avait  destiné  au  vain- 
queur ? Seigneur  ,  répondit  Doralice  en  souriant, 

elle  a  pensé  qu'il  vous  serait  plus  agréable  de  le  rece- 
voir des  mains  de  ma  fille.  La  galanterie  naturelle  à 
tous  les  chevaliers  empêcha  Blaccas  de  répliquer.  Il 
tomba  sur  une  chaise  en  mettant  ses  deux  mains  sur  son 
visage.     Seigneur  ,   poursuivit  Doralice  ,    après  l'hon- 
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neur  que  vous  avez  fait  à  ma  fille  rie  combattre  avec 
son  voile ,  elle  doit  ôter  pour  vous  celui  qui  la  cou- 
vre     Non ,    non  ,    madame  ,    repartit  sèchement 

Blaccas  ,  je  ne  suis  pas  digne  de  cetîe  faveur,  et  je  ne 
mérite  nullement  de  lui  faire  rompre  son  vœu.  —  11 
est  vrai,,  elle  a  juré  de  n'ôter  ce  voile  que  pour  son 
époux  !  Je  puis  donc  le  laisser  tomber  ,  dit  Paule: 
Seigneur ,   poursuivit-elle ,    apprenez  enfin   que   vous 

n'avez  jamais  vu  Orasie  ,   et  reconnaissez  Paule A 

ces  mots  le  voile  se  détache  ,  et  l'heureux  Blaccas  dé- 
couvre dans  la  belle  Paule  celle  qu'il  adorait  depuis  un 
an  sous  le  nom  d'Orasie.  11  serait  impossible  de  peindre 
sa  surprise  et  l'excès  de  sa  joie;  il  se  précipita  aux 
pieds  de  Paule ,  et  fit  éclater  sans  contrainte  tous  les 
transports  d'un  amour  caché  jusqu'alors  avec  tant  de 
soin  :  ensuite  il  demanda  des  explications ,  et  Paule 
lui  apprit  qu'élevée  avec  Orasie  dans  ce  vieux  château, 
elle  avait  toujours  été  ,  par  une  volonté  expresse  de  la 
princesse  ,  exactement  vêtue  comme  elle.  Votre  page, 
poursuivit-elle  ,  vit  en  effet  la  princesse  qui  était  seule 
et  jouant  du  luth  dans  le  bosquet  de  lilas  ,  lorsqu'on  le 
lui  amena.  Après  le  départ  du  page  ,  elle  se  rendit  au 
palais  pour  vous  y  donner  audience  ,  et  j'allai  dans  le 
bosquet  où  vous  me  trouvâtes  ,  car  le  vieil  écuyer , 
sourd  et  presque  aveugle ,  qui  vous  conduisit ,  ne  sa- 
vait pas  ,  ou  n'avait  pas  compris  qu'Orasie  n'était  plus 
dans  les  jardins.  En  sortant  du  parc  ,  vous  ne  voulûtes 
point  voir  la  princesse  en  repassant  dans  le  château, 
ce  qui  parut  fort  bizarre,  et  ce  qui  donna  une  étrange 
opinion  de  votre  courtoisie.  Enfin  je  suis  blonde  ainsi 
que  la  princesse  ,  j'avais  le  même  habillement ,  j'étais 
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dans  le  bosquet  où  votre  page  l'avait  laissée  ;  ainsi  son 
rapport  et  toutes  les  circonstances  de  notre  entrevue 
durent  causer  la  méprise  qui  vous  a  si  long-tems  abusé. 
Je  dois,  dit  Doralice  ,  ajouter  quelques  détails  à  ce 
récit  :  vous  fîtes  de  votre  côté  une  telle  impression  sur 
le  cœur  de  Paule  ,  que  malgré  son  attachement  pour  la 
princesse  ,  elle  n'osa  jamais  lui  dire  qu'elle  vous  avait 
vu  ;  sa  raison  et  sa  modestie  ne  trouvaient  que  de  la  bi- 
zarrerie dans  votre  action  ,  mais  elle  ne  pouvait  écarter 
votre  image  de  son  souvenir  :  de  ce  moment ,  elle  se 
promit  au  fond  de  l'ame  de  ne  point  se  marier ,  et  de 
se  cacher  à  tous  les  yeux  ;  ce  fut  alors  quelle  se  couvrit 
d'un  voile ,  et  pour  le  garder  éternellement ,  elle  fit 
vœu  de  ne  l'ôter  que  pour  son  époux.  Lorsqu'elle  en- 
tendit parler  de  la  chapelle  que  vous  aviez  élevée  à 
Notre-Dame  de  Beauvezer,  elle  y  alla  en  pèlerinage  y 
porter  ses  offrandes.  Quand  elle  vous  vit  inopinément 
au  torrent  de  la  prairie,  elle  éprouva  un  tel  saisissement, 
que  ne  pouvant  plus  se  soutenir  sur  ses  jambes  trem- 
blantes ,  elle  tomba  dans  le  torrent.  Vous  imaginez 
bien  à  présent  que  ce  fut  elle  qui  posa  sur  votre  fenêtre, 
à  la  faveur  de  l'obscurité  ,  ces  belles-de-nuit  qu'elle 
avait  prises  pour  devise Après  votre  seconde  vi- 
site ,  elle  m'ouvrit  son  cœur ,  et  je  soupçonnai  quelque 
chose  de  la  vérité  :  elle  eut  aussi ,  par  mon  conseil ,  la 
même  confiance  pour  la  princesse ,  qui  exigea  d'elle  de 
ne  se  faire  connaître  qu'après  le  tournoi  ,  et  de  la  ma- 
nière qu'elle  prescrirait.  C'est  pourquoi  nous  gardâmes 
le  silence,  lorsque  la  veille  du  tournoi,  vous  nous 
contâtes  enfin  votre  histoire  ,  et  que  nous  n'eûmes  plus 
de  doutes.     Orasie  ,  pour  vous  laisser  votre  erreur  jus- 
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qu'au  dénouement ,  n'a  point  voulu  paraître  en  public. 
Cette  aimable  princesse  a  fait  elle-même  tous  les  apprêts 
de  votre  mariage  ,  qui  se  célébrera  demain  dans  la  cha- 
pelle du  palais. 

Blaccas  écouta  ce  récit  avec  le  profond  attendrisse- 
ment d'une  reconnaissance  passionnée  ,  et  toute  l'i- 
vresse du  bonheur  le  plus  pur. 

Le  lendemain  ,  le  vaillant  Blaccas  reçut  la  foi  de  la 
belle  Paule ,  comblés  l'un  et  l'autre  des  bienfaits  du 
comte  de  Toulouse  et  de  la  princesse  Orasie  ;  leurs  no- 
ces furent  célébrées  avec  une  magnificence  royale  ,  et 
tout  le  monde  convint  que  l'on  n'avait  jamais  vu  d'u- 
nion mieux  assortie  ,  puisqu'il  était  juste  que  le  plus 
brave  et  le  plus  loyal  de  tous  les  chevaliers  ,  obtint  la 
préférence  de  la  beauté  la  plus  modeste  et  la  plus 
parfaite. 
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Z  E  N  E  I  D  E 

ou 

LA  PERFECTION  IDÉALE, 

CONTE    MORAL. 

Le  vertueux  Télamon  ,  roi  de  l'île  Heureuse  ,  régnait 
depuis  douze  ans  sur  un  peuple  reconnaissant  et  sou- 
mis ;  il  avait  fait  fleurir  dans  ses  états  l'agriculture, 
les  sciences,  les  arts  et  le' commerce  ;  ses  voisins  l'ai- 
maient et  le  respectaient  ;  il  était  adoré  de  ses  sujets. 
Une  seule  chose  manquait  à  son  bonheur,  il  n'avait 
point  d'enfant  ;  enfin  le  ciel  exauça  ses  vœux  ,  la  reine 
devint  grosse.  Elle  mit  au  jour  une  princesse  ,  et  sui- 
vant l'usage  ,  toutes  les  fées  ,  invitées  par  la  reine  ,  se 
trouvèrent  à  sa  naissance.  La  reine  ,  qui  avait  beau- 
coup étudié  l'histoire  ,  ne  fit  pas  la  faute  si  commune 
alors  parmi  les  princesses  ,  elle  n'oublia  point  de  fée 
malveillante  ;  elle  n'ignorait  pas  que  la  fée  Altémine 
était  son  ennemie;  aussi,  depuis  quelques  mois,  la 
reine  avait  mis  tous  ses  soins  à  se  rapprocher  d'elle  et  à 
l'adoucir.  Altémine  n'avait  pas  la  méchanceté  grossière 
des  fameuses  fées  Carabosse  et  Grognon  ,  et  elle  n'en 
était  que  plus  dangereuse.  Sa  science  surpassait  celle 
de  toutes  les  autres  fées;  mais  vindicative,  orgueil- 
leuse et  profondément  dissimulée  ,  elle  avait  fait  de  la 
vengeance  un  art  perfide  et  redoutable  ,  qu'elle  per- 
fectionnait chaque  jour  par  une  étonnante  hypocrisie. 
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File  trouvait  toujours  le  moyen  de  donner  à  ses  ven- 
geances toutes  les  apparences  de  la  grandeur  d'ame  et 
de  Ja  générosité.  File  haïssait  mortellement  l'amie  in- 
time de  la  reine  ,  la  fée  Canzade  ,  dont  le  pouvoir  était 
fort  inférieur  au  sien  ,  mais  dont  elle  craignait  l'esprit 
observateur  et  la  prudence. 

Aussitôt  que  la  reine  fut  accouchée,  on  posa  la  petite 
princesse  ,  nommée  Zénéïde  ,  sur  un  coussin  de  ve- 
lours brodé  de  perles  et  de  pierreries  ;  on  ouvrit  les 
portes  de  la  chambre  ,  toutes  les  fées  entrèrent ,  et 
s'approchèrent  du  lit  de  la  reine  pour  douer  la  prin- 
cesse. 

La  reine  se  troubla  à  l'aspect  de  la  fée  Altémine  f 
mais  elle  s'efforça  de  prendre  un  visage  riant ,  et  elle 
l'accueillit  avec  autant  de  grâce  que  de  respect.  Al  a- 
mine  ,  comme  la  plus  ancienne  et  la  plus  savante,  de- 
vait parler  la  première  ;  elle  s'avança  ,  et  s'adressant  à 
la  fée  Canzade  :  vous  êtes  ,  lui  dit-elle  ,  l'amie  de  la 
reine,  je  vous  cède  mon  droit,  douez  la  princesse; 
je  ne  parlerai  qu'après  vous.  Ce  procédé  parut  si  gé- 
néreux ,  que  toute  l'assemblée  en  fut  émue.  Canzade 
regarda  fixement  Altémine ,  la  reine  pleura  de  joie. 
Canzade  se  hâta  de  douer  Zénéïde  de  tout  ce  qui  peut 
assurer  le  bonheur  d'une  femme  et  la  gloire  d'une  prin- 
cesse :  quelques  historiens  prétendent  qu'elle  com- 
mença par  lui  donner  la  grâce  et  la  beauté  ;  mais  d'au- 
tres affirment  (et  nous  aimons  à  le  croire),  qu'elle  lui 
donna  avant  tout  la  bonté  ,  la  sensibilité  ,  la  reconnais- 
sance et  la  générosité.  Ensuite  la  fée  Altémine  s'appro- 
cha ,  et  dit  avec  un  ton  emphatique  :  je  porte  au  plus 
haut  point  de  perfection  tous  les  dons  que  Canzade 
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vient  de  faire  à  cet  enfant  ;  Zénéïde  sera  la  plus  belle 
princesse  de  l'univers  ,  et  en  même  teass  la  plus  sen- 
sible et  la  plus  généreuse  ;  j'ajoute  à  ces  grandes  qualités 
tous  les  talens  ,  l'aptitude  à  toutes  les  sciences,  une 
mémoire  prodigieuse  ,  un  esprit  supérieur  ,  une  su- 
blime éloquence  ,  un  génie  vaste  et  profond Ah  ! 

c'est  trop  ,  s'écria  Canzadç.  Cette  interruption  causa  la 
plus  violente  colère  à  la  reine  ,  qui  écoutait  avec  ra- 
vissement Alténine.  Croyant  que  Canzade  était  ja- 
louse de  la  puissance  et  de  la  grandeur  dame  d'Alté- 
mine  ,  et  que  l'amitié  n'avait  pu  vaincre  un  mouve- 
ment si  condamnable,  la  reine  exprima  son  indignation 
avec  beaucoup  d'aigreur.  Canzade  soupira ,  et  se  leva 
pour  sortir  :  elle  passa  devant  la  petite  Zénéïde  ,  et 
jetant  sur  elle  un  œil  de  compassion  :  pauvre  prin- 
cesse !  dit-elle.  Cette  exclamation  excita  un  rire  uni- 
versel ;  Canzade  disparut ,  et  la  reine  ,  outrée  contre 
elle  ,  protesta  qu'elle  ne  la  reverrait  jamais.  Altémine 
reprenant  la  parole  :  je  n'ai  pas  achevé  de  douer  la 
princesse  ,  dit-elle  ;  je  veux  non-seulement  réunir  en 
elle  toutes  les  perfections  connues  ,  mais  je  veux  en- 
core qu'elle  en  ait  d'iciéales.  Sa  voix  ,  plus  mélodieuse 
que  celle  des  syrènes ,  charmera  l'oreille  ,  soit  qu'elle 
parle  ,  qu'elle  chante  ou  qu'elle  déclame  ;  son  haleine, 
plus  suave  que  le  paifum  du  jasmin  et  des  roses  ,  em- 
baumera l'air  qu'elle  respirera  ;  légère  comme  le  zéphir 
et  les  grâces  ,  elle  surpassera  sans  effort  à  la  course  le 
chevreuil  et  la  gazelle  ;  et  lorsqu'elle  se  promènera 
dans  la  campagne ,  les  rochers  ,  les  collines  s'aplani- 
ront devant  elle  ;  les  arbres  desséchés  reprendront  leur 
verdure  ,  tous  les  boutons  des  fleurs  s'épanouiront ,  et 

9 


(    66    ) 

d'immenses  tapis  de  gazon  se  déploiront  sous  ses  pas. 
A  ces  mots  la  fée  tirant  d'un  étui  de  fïligrame  d'or ,  une 
baguette  de  diamant ,  en  toucha  la  princesse  ,  en  disant: 
le  charme  est  fait  ! . . .  Au  même  instant  la  petite  figure 
de  Zénéïde  devint  éblouissante  de  fraîcheur  et  de 
beauté,  et  son  haleine  parfuma  l'air  d'une  odeur  déli- 
cieuse :  la  reine,  enivrée  de  joie  et  de  reconnaissance, 
voulait  s'élancer  hors  de  son  lit  pour  se  jeter  aux  pieds 
de  la  fée  ;  on  eut  beaucoup  de  peine  à  la  retenir.  Vous 
voyez ,  madame  ,  lui  dit  Altémine  ,  que  vous  aviez  tort 
de  craindre  mon  inimitié  !  j'ai  dû  croire  ,  il  est  vrai , 
que  j'avais  à  me  plaindre  de  vous  ;  mais  voilà  comme 
Altémine  se  venge.  Après  ce  discours  ,  Altémine  prit 
congé  de  la  reine  ;  elle  laissa  cette  princesse  et  toute 
l'assemblée  saisie  d'admiration  ,  et  louant  avec  enthou- 
siasme sa  grandeur  d'ame  et  sa  magnanimité.  La  reine 
et  le  roi  passèrent  le  reste  de  la  journée  à  regarder  Zé- 
néïde ,  dont  en  effet  la  beauté  déjà  était  un  prodige  : 
la  reine  passa  même  presque  toute  la  nuit  dans  cette 
douce  contemplation  ;  elle  ne  dormit  point ,  mais  quel 
sommeil  peut  valoir  l'insomnie  causée  par  une  joie  ma- 
ternelle ! .  .  . . 

Zénéïde  ,  par  son  génie  ,  ses  talens  et  ses  charmes  , 
réalisa  toutes  les  promesses  de  la  fée  ;  à  dix-huit  ans 
elle  était  le  plus  grand  poète  de  l'Asie  ;  elle  avait  déjà 
publié  des  livres  admirables  sur  les  sciences  ,  la  mo- 
rale et  la  politique:  les  grands  de  l'Etat  lui  propo- 
sèrent d'examiner  et  de  corriger  le  code  de  lois;  elle  ré- 
pondit qu'elle  s'en  garderait  bien  ,  parce  que  les  mœurs 
publiques  étaient  bonnes  ,  et  que  les  peuples  se  trou- 
vaient heureux.     Elle  ajouta  que  lorsque  dans  un  Etat 
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tout  allait  bien  ,  il  fallait  préférer  les  résultats  de  l'ex- 
périence aux  spéculations  les  plus  brillantes  de  l'esprit. 
Elle  pensait  que  le  bonheur  est  tellement  ami  de  l'or- 
dre, qu'il  l'est  aussi  de  la  routine,  et  que  tout  ce  qui 
rompt  ses  habitudes  ,  l'altère  ou  le  détruit. 

La  supériorité  de  beauté  ,  de  savoir  ,  de  génie  et  de 
grâces  de  la  princesse  ,  était  si  frappante  et  si  incontes- 
table ,  qu'elle  n'excita  point  de  jalousie  ,  parce  qu'elle 
ôtait  aux  plus  présomptueux  toute  idée  de  rivalité  ;  on 
enviait  son  existence  ,  mais  on  ne  lui  disputait  rien. 
Son  suffrage  excitait  une  vive  émulation  ;  sa  critique , 
toujours  douce  et  polie  ,  était  un  jugement  sans  appel  f 
on  s'y  soumettait  sans  murmure.  Zénéïde  ,  par  la  pu- 
reté de  son  goût ,  perfectionna  la  littérature  de  ces  in- 
sulaires ;  on  ne  confondit  point  de  son  tems  l'endure  et 
l'emphase  avec  l'élévation  ,  et  la  bizarrerie  avec  l'ori- 
ginalité. Nul  ouvrage  dépourvu  de  raison  ,  de  clarté , 
de  naturel ,  n'eut  de  réputation  sous  ce  règne.  Zénéïde 
rendit  les  mêmes  services  à  tous  les  arts  :  on  ne  vit 
plus  de  tableaux  offrir  un  coloris  faux  ,  des  expressions 
forcées  ,  des  attitudes  maniérées  et  des  compositions 
ignobles  ou  embrouillées  ;  en  cherchant  le  simple  ,  on 
ne  tomba  point  dans  le  lourd  et  dans  la  grossièreté  des 
figures  étrusques  ;  les  draperies  furent  légères  sans  être 
mesquines  ,  ou  riches  sans  paraître  pesantes  ;  chaque 
genre  fut  toujours  ou  noble  et  touchant ,  ou  riant  et 
gracieux  ,  ou  terrible  avec  majesté  :  on  ne  fit  point  de 
caricatures  sous  ce  règne ,  car  Zénéïde  avait  une  aver- 
sion particulière  pour  ce  genre  ignoble  et  méprisable, 
dont  la  fausse  gaieté  n'est  qu'une  grimace  hideuse,  et 
dont  l'exagération  la  plus  outrée  de  la  méchanceté  fait 
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tout  le  mérite.  Zénéïde ,  qui  déployait  sur  tous  les 
instrumens  un  talent  admirable ,  avait  un  goût  parti- 
culier pour  la  harpe  :  on  pense  bien  qu'elle  en  jouait 
de  dix  doigts ,  quelle  exécutait  des  sonates  entières  en 
sons  harmoniques  ,  et  que  sa  main  gauche  était  aussi 
parfaite  que  la  droite;  elle  aimait  la  musique  savante  , 
parce  que  des  combinaisons  ingénieuses  et  hardies  pro- 
duisent toujours  des  effets  neufs;  mais  elle  voulait  que 
cette  musique  fût  en  même  tems  expressive  et  chan- 
tante. 

La  cour  de  l'île  Heureuse  était  aussi  aimable  que 
brillante.  La  perfection  magique  de  la  princesse  en 
bannissait  entièrement  toute  espèce  de  flatterie;  on  ne 
pouvait  exagérer  en  louant  Zénéïde ,  on  l'admirait  en 
silence  ;  elle  éteignait  l'ambition  de  la  coquetterie. 
Dans  cette  cour,  le  cœur  pouvait  désirer  une  approba- 
tion particulière  ,  la  vanité  n'y  pouvait  aspirer  à  des 
succès  universels  ,  ou  à  d'éclatantes  conquêtes.  Nul 
amant  n'osait  dire  à  sa  maîtresse  qu'elle  était  la  plus 
belle  et  la  plus  parfaite  de  toutes  les  femmes.  On  se 
contentait  de  parler  de  ses  senti  mens  ;  le  langage  de 
l'amour  était  devenu  celui  de  l'amitié  ;  l'amour  dé- 
pouillé de  tout  enthousiasme  ,  n'ayant  plus  d'illusions, 
n'avait  ni  transports ,  ni  violence  ;  il  n'était  qu'une 
simple  préférence  déterminée  par  une  douce  sympa- 
thie ;  moins  vif  et  moins  dangereux ,  il  était  plus  du- 
rable. Toutes  les  femmes  de  la  cour,  simples  ,  natu- 
relles ,  et  par  conséquent  aimables  ,  avaient  la  grâce 
et  l'élégance  que  donne  l'usage  du  grand  monde  ;  on 
trouvait  dans  leur  conversation  un  charme  particulier , 
et  sans  qu'elles  eussent  le  moindre  désir  de  briller. 
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Il  y  avait  à  la  cour  une  jeune  princesse  nommée  Azé- 
rolle  ,   qui ,  sans  Zénéïde  ,   aurait  été  remarquée  par 
son  esprit  et  par  les  grâces  de  sa  figure  ;  mais  Zénéïde 
effaçait  tout ,  et  Azérolle  ne  paraissait ,  auprès  d'elle, 
qu'une  personne   très-ordinaire.     Zénéïde  ,    trop  mo- 
deste pour  se  comparer  aux  autres ,  trouvait  Azérolle 
charmante  ;  elle  désira  vivement  son  amitié  ,  mais  elle 
ne  l'obtint  pas.    L'amitié  veut  une  sorte  d'égalité.    Azé- 
rolle admirait  avec  franchise  Zénéïde  :  néanmoins  ,  gê- 
née par  sa  supériorité  ,  elle  aurait  cru  l'ennuyer  en  l'en- 
tretenant des  petits  intérêts  de  société  qui  l'occupaient; 
elle  se  plaisait  à  l'entendre  ,  elle  osait  à  peine  lui  par- 
ler ;  elle   évitait  surtout  avec  elle  les  tête-à-tête ,  car 
elle  y  éprouvait  un  mal-aise  insupportable  ;  il  lui  sem- 
blait que  Zénéïde  devait  la  trouver  d'une  bêtise  extrême 
et  d'une  ignorance  ridicule;  enfin  Azérolle  n'attribuait 
qu'à    l'indulgence   de  Zénévle  la  bienveillance   qu'elle 
lui  montrait.     Toutes  les  grâces  et  toute  la  sensibilité 
de  Zénéïde  ,  ne  purent  triompher  de  ces  préventions  et 
de  cette  invincible  timidité.     Zénéïde  s'en  affligea  véri- 
tablement ,    elle   chercha  une  autre  amie.     Plusieurs 
femmes  de   la   cour  briguèrent  l'honneur  de  fixer  son 
choix  ;    mais  Zénéïde  était  douée  d'une  sensibilité  si 
vive  ,  et  d'une  délicatesse  si  exquise  ,   qu'elle  ne  trouva 
point  d'amitié  qui  répondit  à  la  sienne  ;  la  tendresse  de 
la  reine  la  dédommagea  des  sentimens  qu'elle  ne  trou- 
vait en  nulle  autre  ,    car  il  n'est  point  de  cœur  qui 
puisse  être  supérieur  à  celui  d'une  mère. 

Tous  les  princes  voisins  aspiraient  à  la  main  d'une 
princesse  si  accomplie  et  si  célèbre  ;  ils  vinrent  tous 
successivement  incognito  à  la  cour.    Zénéïde  était  aussi 
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difficile  sur  le  choix  d'un  époux  ,  qu'elle  était  indul- 
gente dans  la  société.  Elle  refusa  sans  balancer  tous 
ces  princes  ,  et  la  reine  se  désolait ,  en  disant  :  nul  en 
effet  n'est  digne  d'elle  ;  ainsi  donc  elle  ne  se  mariera 
jamais  !  Presque  tous  les  potentats  de  l'Asie  ,  brûlant 
d'une  passion  malheureuse  pour  l'incomparable  Zé- 
néïde ,  formèrent  une  redoutable  coalition,  dont  le 
but  était  de  conquérir  l'île  Heureuse ,  et  de  forcer  la 
princesse  à  choisir  entre  eux  un  époux.  On  n'a  point 
oublié  que  la  fée  Canzade  ,  ancienne  amie  de  la  reine, 
s'était  brouillée  avec  cette  princesse  le  jour  de  la  nais- 
sance de  Zénéïde,  parce  qu'elle  avait  trouvé  qu'Alté- 
mine  lui  donnait  trop  de  perfection.  Canzade  était  la 
protectrice  du  beau  royaume  de  Cachemire ,  et  surtout 
de  son  souverain  ,  le  jeune  Omasis  ,  qu'elle  avait  élevé, 
et  qui  venait  de  monter  sur  le  trône.  Ce  prince  n'avait 
pas  la  perfection  suprême  de  Zénéïde,  il  ne  possédait 
ni  son  génie  ,  ni  sa  vaste  érudition ,  ni  ses  talens  en- 
chanteurs ;  mais  une  figure  intéressante  et  noble  ,  un 
esprit  cultivé ,  une  ame  généreuse  et  sensible ,  un  ca- 
ractère plein  de  franchise  et  de  gaieté,  le  rendaient  Je 
prince  le  plus  aimable  et  le  plus  accompli  de  son  tems. 
La  fée  n'avait  cherché  à  le  rendre  supérieur  aux  autres 
hommes ,  que  par  la  droiture  ,  la  grandeur  d'ame  ,  la 
raison  et  la  bonté  :  en  même  tems ,  elle  s'était  bien 
gardée  d'exalter  imprudemment  sa  sensibilité  naturelle; 
elle  avait  voulu  qu'il  eût  toujours  assez  d'empire  sur 
lui-même  pour  en  triompher  ,  quand  la  justice ,  le  de- 
voir ou  son  repos  l'exigeraient.  L'éclatante  réputation 
de  Zénéïde  parvint  bientôt  jusqu'à  lui  ;  il  brûlait  du 
désir  d'aller  se  mettre  sur  les  rangs  de  ceux  qui  aspi- 
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raient  à  sa  main  ;  mais  il  fut  retenu  par  une  longue  ma- 
ladie du  roi  son  père  ,  et  ensuite  ,  après  la  mort  de  ce 
prince  ,  par  les  embarras  et  les  affaires  qu'entraîne  tou- 
jours le  commencement  d'un  règne.  Quelques  mois 
après  ,  il  apprit  tout  à  coup  que  les  amans  malheureux 
de  Zénéïde  ,  ligués  entre  eux  ,  avaient  déclaré  la  guerre 
au  roi  de  l'île  Heureuse.  Aussitôt  Omasis  conçut  le  gé- 
néreux dessein  de  voler  au  secours  de  la  princesse.  Il 
l'annonça  publiquement  par  des  ambassadeurs  qu'il  en- 
voya au  roi ,  dont  il  voulait  être  le  défenseur  ,  et  aux 
princes  ligués.  Ce  procédé  magnanime  ,  pour  une  prin- 
cesse qu'il  n'avait  jamais  vue  ,  toucha  profondément  la 
grande  ame  de  Zénéïde  ;  elle  avait  souvent  entendu 
parler  du  prince  de  Cachemire  :  toute  l'Asie  vantait  sa 
bonté,  ses  talens ,  ses  vertus;  et  Zénéïde  ,  envoyant 
arriver  à  la  cour  tant  de  princes  étrangers ,  s'étonna 
plus  d'une  fois  en  secret  qu'Omasis  dédaignât  d'y  venir. 
Elle  l'attendait  depuis  longtems  ;   c'était  le  désirer. 

Omasis  rassembla  une  superbe  armée  ,  il  équipa  une 
flotte  ;  il  se  joignit  aux  troupes  et  aux  vaisseaux  du  roi 
de  l'île  Heureuse  ,  et  avant  de  se  rendre  à  la  cour  de  la 
princesse  dont  il  se  déclarait  le  défenseur  ,  il  alla  au- 
devant  des  princes  ligués  ,  il  leur  livra  plusieurs  com- 
bats ,  il  remporta  sur  eux  d'éclatantes  victoires  ;  il 
coula  à  fond,  ou  dispersa  leurs  vaisseaux,  tua  de  sa 
main  leurs  principaux  chefs  ,  et  dans  une  seule  cam- 
pagne il  anéantit  ce  formidable  armement.  Alors  ,  au 
bruit  de  mille  acclamations  ,  il  débarqua  à  l'île  Heu- 
reuse. Des  fêtes  somptueuses  l'y  attendaient ,  mais  il 
n'y  vit  que  Zénéïde  ;  elle  surpassait  tout  ce  que  son 
imagination  avait  pu  lui  représenter  de  plus  parfait  ; 
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son  enthousiasme  égala  sa  surprise.  La  princesse,  vi- 
vement émue,  le  remercia  a\cc  autant  de  grâce  et  de 
sensibilité  que  d'éloquence.  Omasis  ,  qui  n'avait  jamais 
entendu  un    langage    si    ravissant  ,     resta   interdit   et 

muet  ! Les  jours  suivans  son  admiration  s'accrut 

encore  ,  lorsqu'il  vit  les  tableaux  peints  par  la  prin- 
cesse ,  qu'il  l'entendit  chanter  et  jouer  de  la  harpe,  et 
que  par  sa  conversation  il  connut  l'étendue  de  son  ins- 
truction et  de  son  esprit.  On  donna  des  bals  à  la  cour; 
Omasis  dansait  parfaitement,  mais  en  voyant  danser 
Zénéïde  ,  il  n'osa  pas  former  un  seul  pas  ,  il  ne  fit  que 
marcher.  Tous  les  autres  danseurs ,  et  surtout  les 
femmes  ,  découragés  par  la  perfection  de  la  danse  de 
Zénéïde  ,  se  contentaient  d'exécuter  la  figure  de  la 
contredanse;  on  ne  dansait  jamais  autiernent  avec  elle. 
Zénéïde  faisait  sans  effort ,  et  avec  une  précision  par- 
faite ,  les  pirouettes  et  les  pas  les  plus  surprenans  ;  à 
peine  paraissait-elle  toucher  la  terre  :  elle  avait  autant 
de  moelleux  et  de  grâce  dans  ses  mouvemens  et  dans 
ses  attitudes ,  que  de  légèreté.  Omasis ,  transporté 
d'enthousiasme  ,  éperdu  d'amour ,  adorait  Zénéïde  en 
silence:  non-seulement  il  ne  trouvait  point  de  termes 
pour  peindre  ce  qu'il  éprouvait ,  mais  il  craignait  de 
s'exprimer  d'une  manière  vulgaire  ;  d'ailleurs  il  pensait 
qu'après  les  services  qu'il  venait  de  rendre  à  l'Etat  et  à 
la  princesse ,  il  eût  été  peu  délicat  de  déclarer  sa  pas- 
sion :  il  ne  voulait  pas  que  la  reconnaissance  déterminât 
son  choix  ,  et  néanmoins  quand  il  se  comparait  à  Zé- 
néïde ,  il  n'osait  rien  attendre  de  l'amour.  Zénéïde , 
en  effet,  le  surpassait  infiniment  par  le  génie  et  les  ta- 
lens  ;  mais  l'amour  n'a  pas  besoin  d'égalité  ,  il  l'établit 
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si  naturellement  !  Toujours  rempli  d'illusions  >  quand 
il  rapproche  les  distances  de  tout  genre  ,  il  ne  croit  pas 
descendre  ;  ses  sacrifices  ne  lui  coûtent  point  d'efforts, 
il  se  laisse  entraîner  ,  il  cède  en  les  faisant;  s'il  est 
généreux  ,  il  l'ignore  ;  ses  actions  ne  sont  jamais  rai- 
sonnées  ,  le  devoir  n'en  trace  aucune.  Zénéïde  ,  déjà 
disposée  par  la  reconnaissance  ,  livra  son  cœur,  à  des 
sentimens  qu'elle  n'avait  jamais  éprouvés  ;  l'aveu  de 
ses  parens  les  autorisait,  elle  s'y  abandonna  avec  toute 
l'énergie  de  la  sensibilité  la  plus  exaltée.  Oniasis  fai- 
sait avec  elle  des  promenades  délicieuses  ;  il  voyait  avec 
transport  ces  beaux  tapis  de  verdure  se  dérouler  sous 
ses  pas  ,  et  toutes  les  fleurs  s'épanouir  à  son  approche  ; 
il  l'écoutait  avec  plus  de  ravissement  encore  ,  mais  il 
gardait  toujours  le  silence,  ou  il  ne  répondait  que  par 
monosyllabe.  Zénéïde  savait  interprêter  ce  silence  par 
l'expression  de  son  visage  ;  les  signes  plus  ou  moins 
passionnés  de  son  admiration  lui  donnaient  la  mesure 
de  la  finesse  de  son  esprit  ,  et  elle  lui  en  trouvait  un 
supérieur.  C'était  sa  manière  de  juger  les  personnes 
qui  l'approchaient,  car  on  ne  causait  point  avec  elle; 
des  réponses  laconiques  et  quelques  exclamations  de 
surprise  ,  étaient  avec  elle  tout  ce  qu'on  osait  se  per- 
mettre. Si  la  princesse  n'avait  pas  eu  dans  son  génie 
et  dans  sa  brillante  imagination  des  ressources  inépui- 
sables ,  elle  aurait  dû  s'ennuyer  souvent ,  puisqu'elle 
n'avait  aucune  idée  du  charme  de  la  conversation  et 
d'une  société  intime  ;  mais  elle  parlait  pendant  des 
heures  entières  avec  tant  d'éloquence,  elle  avait  des 
idées  à-la-fois  si  lumineuses  ,  si  neuves  et  si  profondes, 
que  sans  s'enorgueillir  de  sa  perfection  ,  elle  en  jouis- 

IO 
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sait  elle-même  ,  comme  on  entend  avec  plaisir  les  sons 
harmonieux  de  sa  propre  voix  ,  ou  les  accords  que  Ton 
tire  d'un  instrument  dont  on  joue  bien. 

Quand  l'étonnement causé  par  tant  de  merveilles  fut, 
pour  ainsi  dire  ,  épuisé  ,  le  roi  de  Cachemire  fit  quel- 
ques retours  sur  lui-même  ,  et  l'amour-propre  modéra 
insensiblement  son  enthousiasme  ,   et  sa  passion.    Tou- 
jours admirer,  sans  nul  espoir  de  retour  est  un  exer- 
cice pénible  ,    surtout  pour  les  princes.     Omasis  ,  au 
bout  de  quinze  jours  d'enchantement  et  d'ivresse  ,  com- 
mença à  trouver  qu'un  monologue  éternel  ,     quelque 
sublime  qu'il  pût  être,  ne  valait  pas  un   dialogue  fri- 
vole, mais  animé,  où  chacun,  avec  abandon  ,  discute, 
badine   et  même  déraisonne  à   son    tour.     L'attention 
profonde  que  méritaient  les  discours  éloquens  de  la 
princesse,  finit  par  le  fatiguer  ;    il  avait  toujours  mai 
à  la  tête  en  la  quittant ,   et  dans  ces  entretiens  ,  n'étant 
jamais   content  de  lui ,    il  fut  bientôt  moins   charmé 
d'elle.    Pour  se  délasser  ,  il  prit  l'habitude  d'aller  pas- 
ser les  soirées  chez  la  princesse  Azérolle.     Là  se  trou- 
vaient rassemblées  les  personnes  les  plus  aimables  de  la 
cour  :   on   y   causait  sans  prétention  ,    avec  autant  de 
gaieté  que  de  naturel.  Omasis  y  charma  tout  le  monde, 
et  surtout  Azérolle  ,  par  la  délicatesse  et  la  vivacité  de 
son  esprit  ;  il  crut  jouir  pour  la  première  fois  du  plaisir 
d'être  applaudi.    Ces  soirées  lui  parurent  si  agréables, 
qu'il   en   attendait  l'heure  avec  impatience ,    et   même 
lorsqu'il  était  près  de  Zénéïde  :    de  son  côté  ,    Azérolle 
éprouvait  toujours  la  joie  la  plus  vive  en  le  voyant  ar- 
river ;  souvent  pour  l'amuser  ,  elle  formait  sans  apprêt 
un  petit  bal  où  l'on  dansait  gaiement  et  de  son  mieux; 
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Omasis  y  remportait  le  prix ,    et  il  trouvait  ces  bals 
mille  fois  préférables  à  ceux  de  la  cour.  On  faisait  aussi 
quelquefois  de  la  musique  chez  Azérolle  ,  mais  tous  les 
beaux   instrumens   perfectionnés  encore  par  Zénéïde , 
en  étaient  bannis  ;  on  n'y  jouait  que  du  tympanon  ,  de 
la  vielle  ,   de  la  musette ,    de  la  guimbarde  ,    des  cas- 
tagnettes ,    du  flageolet ,    du  tambour  de  basque  et  du 
galoubet:  on  chantait,    non  des  cantabile ,    des  scènes 
et  des  ariettes  de  bravoure  ,  mais  des  petits  airs  vul- 
gaires et  des  romances.     La  singularité  et  la  gaieté  de 
ces  concerts  charmaient  Omasis  ,  et  cette  société  lui  de- 
vint si  nécessaire  ,   que   pour  y  rester  davantage  il  re- 
trancha peu  à  peu  une  grande  partie  du  tems  qu'il  était 
convenu  de  passer  à  la  cour.     Un  jour  ,  ayant  manqué 
l'heure  de  la  promenade  de  Zénéïde ,  il  voulut  en  faire 
une  avec  Azérolle.     Seigneur,   lui  dit-elle  en  riant ,  je 
ne  vous  promets  pas  de  vous  faire  marcher  sur  des  ta- 
pis de  velours Ah  !  tant  mieux  !  s'écria-t-il  :  Vous 

allez  voir  ,  reprit-elle  ,  la  simple  nature  sans  enchante- 
ment     —    Non  ,  charmante  Azérolle  ,  puisque  je 

serai  près  de  vous.  —  Je  n'ai  rien  de  merveilleux — 

Vous  avez  le  don  de  plaire  !  —  Et  vous  seigneur,  vous 
en  possédez  un  bien  plus  doux,  celui  d'inspirer  la  con- 
fiance et  l'amitié —    Des  sentimens  si  purs  sont 

toujours  partagés  ! A  ces  mots  ,  Azérolle  atten- 
drie ,  allait  de  premier  mouvement  et  sans  dessein  dé- 
couvrir le  fond  de  son  cœur  ,  mais  quelques  personnes 
s'approchèrent ,  et  quoiqu'il  ne  fût  question  que  d'a- 
mitié ,  Azérolle  rougit ,  et  ne  répondit  rien.  Elle 
conduisit  Omasis  dans  un  lieu  pittoresque ,  plein  de 
rochers  ,  de  cascades  et  d'arbustes.  Ah  !  s'écria  Omasis 


(     7<5    ) 

avec  une  espèce  de  transport  en  y  entrant ,  je  revois 
donc  des  cailloux  et  du  sable!  A  dire  le  vrai,  je  suis 
un  peu  fatigué  de  cet  éternel  tapis  de  verdure  et  de 
fleurs  !  . . . .  cela  est  charmant ,  mais  les  collines  et  les 
rochers  ont  leur  prix  !  . .  . . 

On  courut  dans  le  bois.  Omasis  fit  admirer  sa  har- 
diesse et  sa  légèreté  en  gravissant  les  rochers ,  et  en 
grimpant  jusqu'aux  faîtes  des  arbres  les  plus  élevés  : 
on  dansa  des  rondes  en  chantant ,  on  s'assit  au  bord 
des  torrens ,  on  causa,  on  dit  mille  folies,  on  ne  se 
quitta  qu'à  la  nuit;  et  Omasis.,  en  retournant  au  pa- 
lais ,  se  disait  à  lui-même  ,  que  le  génie  et  la  perfection 
des  talens ,  n'étaient  bons  que  dans  les  grandes  occa- 
sions ,  mais  que  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie  ,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  doux  et  de  plus  agréable  ,  c'est  la 
simplicité  ,  la  franche  gaieté  ,  la  confiance  et  Tégahté. 
Ces  réflexions  en  amenèrent  beaucoup  d'autres;  Oma- 
sis pensa  que  la  conversation  de  Zénéïde  était  fort  ins- 
tructive ,  mais  peu  agréable  ,  parce  qu'elle  était  dé- 
pourvue de  toute  communication  réciproque  d'idées , 
de  scntimens  et  d'opinions.  On  était  sûr  d'avance  , 
qu'elle  soutiendrait  mieux  que  personne  ce  qui  était 
juste  et  vrai ,  et  qu'elle  combattrait  toujours  victorieu- 
sement une  erreur;  ainsi,  avec  elle ,  on  n'était  tenté 
ni  d'entamer  une  discussion  ,  ni  d'exprimer  des  idées 
qui  ne  pouvaient  jamais  lui  paraître  que  triviales  ou 
fausses.  Bientôt  la  beauté  même  de  Zénéïde  frappa 
moins  Omasis  :  cette  beauté  était  céleste  ,  mais  mono- 
tone ,  la  gaieté  ne  l'animait  jamais.  En  effet ,  Zénéïde 
devenait  chaque  jour  plus  triste  ;  elle  avait  trop  de  pé- 
nétration et  d'amour  pour  ne  pas  remarquer  le  refroi- 
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dissement  d'Omasis.  Elle  en  chercha  la  cause  ;  elle  sut 
qu'il  passait  toutes  ses  soirées  chez  Azérolle  ,  elle  y  alla 
sans  en  prévenir.  En  approchant  du  salon  où  se  tenait 
rassemblée  toute  la  société  ,  elle  entendit  de  grands 
éclats  de  rire  ,  elle  distingua  la  voix  d'Omasis  :  un  dépit 
qu'elle  éprouvait  pour  la  première  fois ,  lui  causa  un 
violent  battement  de  cœur  ! . . .  .  elle  entra  ,  et  elle  vit 
d'un  coup  d'oeil  combien  sa  présence  était  peu  agréable; 
les  rires  cessèrent  aussitôt ,  un  sombre  nuage  obscurcit 
toutes  les  physionomies  ,  Azérolle  rougit ,  le  roi  de 
Cachemire  fut  embarrassé  ;  le  respect ,  loin  de  déguiser 
ces  fâcheuses  impressions,  ne  servit  qu'à  les  mieux  dé- 
celer :  quand  on  le  met  à  la  place  du  sentiment ,  il  est 
toujours  gauche  ,  froid  et  contraint.  Zénéïde  abattue  , 
humiliée  ,  et  surtout  profondément  affligée  ,  comprit 
tout,  et  connut  toute  l'étendue  de  son  malheur.  Elle 
regardait  Azérolle  avec  étonnement ,  elle  la  jugeait 
enfin  ,  sinon  avec  injustice  ,  du  moins  avec  sévérité  : 
elle  rougit  de  sa  médiocrité  ;  Azérolle  était  sa  rivale , 
et  une  rivale  préférée  !  . . . .  Après  une  courte  visite , 
Zénéïde  ,  la  mort  dans  le  cœur  ,  se  leva  et  disparut. 

Azérolle  n'avait  que  trop  remarqué  l'émotion  dou- 
loureuse de  la  princesse.  Inspirer  de  la  jalousie  à  Zé- 
néïde ,  était  à  ses  yeux  un  grand  triomphe  ;  la  vanité 
exaltant  le  penchant  naturel  qu'elle  avait  pour  Omasis, 
elle  ne  mit  plus  de  bornes  à  ses  espérances.  Il  y  avait 
à  la  cour  un  prince  auquel  Azérolle  ,  avant  l'arrivée 
d'Omasis  ,  avait  permis  de  prétendre  à  sa  main.  Thamir 
(c'était  son  nom),  pressant  vainement  Azérolle  de  lui 
donner  une  réponse  positive ,  s'adressa  au  roi  de  Ca- 
chemire ,  et  le  conjura  de  le  servir  auprès  d' Azérolle. 
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Omasis  ne  put  se  dispenser  de  le  promettre  ,  et  en  effet, 
il  parla  de  Thamir  à  Azéïolle  qui  l'écouta  froidement , 
et  qui  lui  répondit  qu'elle  n'épouserait  jamais  Thamir. 
Et  pourquoi  !  dit  Omasis.  —  C'est  mon  secret.  — 
Vous  m'aviez  promis  de  la  confiance  ,  .  . .  —  Je  ne  puis 
en  avoir  sur  ce  point  ;  je  serai  toujours  votre  amie ,  il 
est  impossible  que  vous  soyez  jamais  mon  confident.  — « 
Ce  n'est  pas  aimer  comme  je  vous  aime.  —  Ah!  je  le 
sais  trop  !....  A  ces  mots  ,  Azérolle  s'arrêta  ,  elle  rou- 
git et  baissa  les  yeux.  Omasis  ému  ,  la  regarda  avec 
attendrissement ,  et  après  quelques  minutes  de  silence, 
reprenant  la  parole  :    que  je  sache  du  moins  ,    dit-  il , 

si  votre  cœur  est  satisfait  ?  . . .  .  —  Devinez-  le — 

Je  n'oserais —  Vous  le   pourriez,    sans  danger 

pour  vous.  —  Non,  ne  le  croyez  pas.  —  Omasis!.... 
que  pensez-vous  donc  ?  —  Pour  toute  réponse,  Omasis 
tomba  à  ses  pieds.  Quel  triomphe  pour  le  cœur  et  pour 
la  vanité  !  Azérolle  aimait  Omasis  ,  il  était  aimé  de  Zé- 
néïde  ,  et  il  le  savait  !  .  . .  .  Azérolle  exprima  ses  senti- 
mens  et  sa  surprise  avec  tout  le  charme  de  la  vérité  et 
de  l'enthousiasme  de  l'amour.  L'entretien  le  plus  vif 
et  le  plus  tendre  suivit  cette  déclaration  imprévue  ,  et 
tout  à  coup  Omasis  ,  s'écria  :  Mais  juste  ciel ,  que  dira 
Zénéide  ! .  .  . .  Hé  bien  ,  répondit  Azérolle ,  vous  n'a- 
vez pris  aucun  engagement  avec  elle.  Il  est  vrai,  re- 
prit Omasis  ,  je  ne  lui  ai  point  fait  de  déclaration,  ce- 
pendant elle  a  pu  croire  que  je  l'adorais —  Elle  a 

ùû  le  penser ,  et  sans  doute  elle  vous  aime  ;  mais  enfin , 
vous  n'êtes  point  parjure ,  vous  n'avez  rien  promis  ,  et 

vous  êtes  le  libérateur  de   cette  célè —  Si  elle 

m'aime ,  j'aurai  fait  son  malheur —  Mais  elle  aime 
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aussi  les  arts  ,  et  avec  passion  ,  elle  excelle  dans  tous  ; 
la  poésie  ,  la  musique  et  la  peinture  ,  occuperont  tous 
ses  moniens  ;  sa  harpe  et  ses  pinceaux  ,  la  consoleront 
de  tout.  Et  moi ,  Omasis  ,  si  vous  changiez ,  je  n'au- 
rais pour  me  distraire  de  ma  douleur ,  que  mon  tam- 
bour de  basque  ,  mon  tympanon  et  mes  castagnettes. 
Je  ne  pourrais  faire,  d'ailleurs,  que  des  bouts-rimés  et 
des  carritures  :  voilà  de  belles  ressources  quand  on  est 
plongé  dans  une  profonde  mélancolie.  Il  faut  de  la 
gaieté  pour  cultiver  mes  petits  talens  ,  ils  n'ont  rien  de 
romanesque  ,  et  ne  peuvent  s'allier  avec  une  passion 
malheureuse;  ceux  de  Zénéïde  procurent  la  gloire,  qui 
peut,  dit-on  ,  tenir  lieu  du  bonheur.  Omasis  sourit; 
il  trouvait  Azérolle  piquante  ?  sa  conversation  l'amusait 
et  le  charmait  :  néanmoins  ,  en  parlant  de  Zénéïde  ,  il 
se  représentait  la  figure  divine  de  cette  belle  princesse , 
il  se  rappelait  toutes  ses  perfections  ;  et  son  cœur  agité, 
se  partageait  entre  la  sympathie  et  l'admiration.  Dans 
de  certains  moniens  ,  il  ne  concevait  pas  la  préférence 
qu'il  accordait  à  Azérolle  ;  dans  d'autres ,  il  se  laissait 
entraîner  par  le  charme  du  penchant  qu'il  avait  pour 
elle. 

Cependant  Zénéïde  ,  avec  la  pénétration  supérieure 
dont  elle  était  douée  ,  connut  facilement  tout  ce  qui  se 
passait  dans  l'ame  d'Omasis.  Elle  savait  bien  qu'il  n'eût 
tenu  qu'a  elle  de  l'emporter  sur  sa  rivale,  mais  toutes 
ses  réflexions  lui  firent  sentir  qu'il  n'était  pas  en  son 
pouvoir  d'assurer  le  bonheur  d'Omasis,  et  qu'il  préfé- 
rerait toujours  la  société  où  il  dominait ,  à  celle  où  son 
amour-propre  le  forçait  à  garder  le  silence.  La  prin- 
cesse confia  tous  ses  chagrins  à  la  reine  sa  mère ,  dont 
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la  surprise  égala  l'indignation  et  la  douleur  ,  en  apre- 
nant  qu  Oinasis  pouvait  balancer  entre  elle  et  Azérolle. 
Il  n'est  que  trop  vrai ,  dit  Zénéïde  ,  en  versant  un  dé- 
luge de  pleurs  ,  ô  cruelle  fée  !  poursuivit-elle  ,  en  me 
donnant  cette  funeste  supériorité  ,  vous  m'avez  privée 
pour  jamais  du  don  de  plaire  dans  tous  les  instans  ,  et 
du  bonheur  d'être  aimée  !  ah  !  j'aurais  dû  cacher  le 
dangereux  avantage  de  surpasser  toujours  tous  ceux 
qui  m'approchent  :  il  n'est  plus  tems  ,  Omasis  me  con- 
naît !  je  n'ai  retiré  du  désir  et  du  projet  de  le  charnier, 
que  le  malheur  irréparable  d'avoir  humilié  son  amour- 
propre.  La  princesse  s'exprimait  avec  une  éloquence, 
dont  nul  historien  'ne  peut  donner  l'idée  ;  mais  tels 
étaient  ses  senti  mens  et  ses  pensées. 

La  reine  désespérée ,  appelle  Canzade  à  son  secours  , 
et  cette  fée  bienfaisante  accourut  aussitôt.  Canzade 
était  généreuse ,  elle  voyait  la  reine  dans  l'affliction  , 
elle  ne  lit  point  de  reproches  ,  et  sans  aucune  explica- 
tion ,  elle  rendit  à  la  reine  toute  son  amitié. 

Canzade  ,  avant  de  parler  au  roi  de  Cachemire ,  vou- 
lut s'entretenir  avec  Zénéïde  ;  sa  surprise  fut  extrême , 
lorsque  la  princesse  lui  déclara  qu'elle  renonçait  irré- 
vocablement à  l'hymen.  Canzade  essaya  vainement  de 
la  faire  changer  de  résolution  ,  en  l'assurant  qu  Omasis 
avait  au  fond,  une  grande  passion  pour  elle.  Non, 
non  ,  répondit  Zénéïde ,  j'ai  trop  de  délicatesse  et  de 
fierté  pour  me  contenter  d'être  aimée  ainsi  :  je  sais  que 
la  fée  cruelle  qui  s'est  plu  à  exalter  ma  sensibilité,  m'a 
donné  aussi ,  pour  mon  malheur ,  une  constance  à 
toute  épreuve  ;  je  sais  que  j'aimerai  toujours  Omasis  , 
mais  il  ne  sera  jamais  mon  époux  ;  je  vais  écrire  à  Azé- 
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rolle  ,  pour  lui  dire  que  j'approuve  son  union  avec 
Omasis  ,  et  que  j'obtiendrai  le  consentement  du  roi. 
Pour  moi ,  je  désire  voyager  incognito  et  même  incon- 
nue à  tout  le  monde  ,  et  je  vous  conjure  ,  bienfaisante 
Canzade  ,  de  m'en  faciliter  les  moyens. 

La  princesse  fut  inébranlable  dans  ce  dessein  ;  le  roi 
et  la  reine  cédant  à  ses  vives  instances  ,  lui  accordèrent 
la  permission  de  l'exécuter  avec  le  secours  magique  de 
Canzade ,  qui  commença  par  lui  ôter  la  faculté  mira- 
culeuse de  faire  naître  sous  ses  pas  des  tapis  de  verdure 
et  de  fleurs.  Je  voudrais  pouvoir  aussi ,  lui  dit  -  elle  , 
modérer  votre  sensibilité  ,  mais  mon  art  ne  va  pas  jus- 
que-là ,  il  ne  peut  agir  que  sur  des  choses  purement 
matérielles.  11  me  serait  possible  aussi  de  vous  ôter 
votre  beauté  ....  Hélas  !  dit  Zénéïde  en  soupirant  !  elle 
m'a  été  bien  inutile  ;  mais  laissons  faire  le  tems  et  les 
peines  du  cœur Canzade  sourit.  Vous  voyez ,  re- 
prit Zénéïde,  que  je  mets  quelque  prix  à  cette  beauté 
qui  n'a  pu  le  fixer  ?  . .  . .  Je  pense  ,  répondit  Canzade  , 
que  vous  y  êtes  aussi  peu  attachée  qu'une  femme  puisse 
l'être,  mais  que  c'est  encore  assez  pour  désirer  la  con- 
server :  au  reste  ,  quand  vous  auriez  voulu  la  perdre , 
je  n'aurais  jamais  consenti  à  vous  l'ôter.  Je  vais  ,  con- 
tinua Canzade  ,  vous  faire  deux  présens  qui  vous  feront 
voyager  sans  peine  et  sans  inconvénient  :  cette  rose  qui 
conservera  toujours  sa  fraîcheur,  vous  rendra  invisible 
quand  vous  la  mettrez  sur  votre  sein  ,  du  côté  gauche , 
et  elle  vous  transportera  en  un  instant  dans  le  pays  où 
vous  voudrez  aller ,  fût-ce  aux  extrémités  de  la  terre  , 

il 
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en  jetant  sous  vos  pieds  une  de  ses  feuilles  qui  renaîtra 
sur-le-champ  :  si  vous  la  perdiez  ,  n'en  soyez  point  in- 
quiète ,  en  d'autres  mains  elle  cesserait  d'être  magique, 
et  vous  donneriez  les  mêmes  vertus  à  la  rose  des  champs 
ou  d'un  jardin  ,  ou  à  toute  autre  fleur  :  en  soufflant  sur 
la  plante  la  plus  commune  ,  vous  produirez  cet  en- 
chantement. Je  dois  seulement  vous  prévenir  que  vous 
serez  toujours  obligée  de  séjourner  six  mois  dans  tous 
les  lieux  où  la  rose  vous  transportera.  Voici  mon  se- 
cond présent ,  c'est  un  carquois  rempli  de  flèches  : 
quand  vous  voudrez  écrire  à  la  reine  votre  mère,  vous 
attacherez  votre  billet  à  l'une  de  ces  flèches  que  vous 
lancerez  dans  les  airs  ,  et  aussitôt  la  flèche  ,  en  moins 
de  dix  minutes,  ira  tomber  aux  pieds  de  la  reine.  Votre 
carquois  ne  s'épuisera  point ,  vous  y  trouverez  tou- 
jours le  n.ême  nombre  de  flèches  ;  et  la  reine,  pour 
pouvoir  correspondre  avec  vous,  recevra  de  moi  un 
carquois  semblable  au  vôtre. 

La  princesse,  charmée  de  ces  beaux  présens,  fit, 
sans  perdre  de  tems  ,  tous  les  préparatifs  de  son  départ. 
Elle  avait  beaucoup  entendu  parler  ,  et  avec  de  grands 
éloges  ,  d'une  république  située  à  trois  cents  lieues  de 
ses  états,  dans  une  île  appelée  l'île  de  la  Liberté;  ce 
fut  là  qu'elle  résolut  d'aller  passer  six  mois.  La  reine 
fit  partir  sur-le-champ  un  écuyer  et  une  dame  de  la 
cour,  nommée  Zerbine,  qui  se  rendirent  en  diligence 
dans  la  ville  capitale  de  l'île  de  la  Liberté.  Aussitôt  que 
Zénéïde  reçut  la  nouvelle  de  leur  arrivée  dans  cette  île 
étrangère ,    l'adresse  de  l'hôtellerie  où  ils  logeaient , 
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elle  fit  ses  adieux  au  roi  et  à  la  reine  ;  elle  écrivit  une 
longue  lettre  à  la  princesse  Azérolle,  pour  l'engager  à 
épouser  sans  u"élai  le  roi  de  Cachemire  :  ensuite  Zé- 
néide ,  après  avoir  encore  une  fois  embrassé  la  reine 
en  pleurant ,  se  couvrit  d'un  grand  voile  ,  et  jetant 
sous  ses  pieds  une  feuille  de  rose  ,  elle  se  trouva  tout- 
à-coup  transportée  comme  elle  l'avait  désiré  ,  sous  un 
palmier  ,  à  deux  cents  pas  des  portes  de  la  ville  étran- 
gère où  elle  voulait  séjourner  ;  alors  ,  en  mettant  sa 
rose  du  côté  gauche  ,  elle  devint  invisible  :  elle  entra 
dans  la  ville  ,  où  elle  erra  pendant  un  quart  d'heure; 
enfin  ,  elle  aperçut  une  petite  rue  déserte  :  dans  ce 
moment ,  elle  y  courut ,  et  elle  se  hâta  de  placer  sa 
rose  du  côté  droit  ;  elle  trouva  la  rue  ,  et  en  entrant 
dans  une  grande  place,  elle  rencontra  des  portefaix 
par  lesquels  elle  se  fit  conduire  à  l'hôtellerie ,  où  l'at- 
tendaient Zerbine  et  son  écuyer. 

Zénéïde  avait  imaginé  que  la  gloire  et  les  jouissances 
de  l'amour-propre  pourraient ,  sinon  la  consoler  ,  du 
moins  la  distraire  ;  elle  prit  un  nom  supposé,  et  choisit 
l'état  d'artiste ,  afin  de  mettre  promptement  au  jour 
tous  ses  talens  :  elle  savait  si  parfaitement  la  langue  du 
pays  ,  qu'elle  fit  croire  aisément  qu'elle  n'était  point 
étrangère  ;  elle  nomma  la  province  de  la  république 
où  elle  prétendait  être  née.  Une  femme  n'est  jamais 
embarrassée  ,  lorsqu'il  s'agit  de  composer  un  roman  ; 
il  peut  n'être  pas  bon  ,  mais  il  est  toujours  fait  avec 
facilité.  La  princesse  en  fit  un  charmant  sur  sa  nais- 
sance et  son  éducation  ;    elle  le  confia  à  son  hôtesse, 
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qui  le  répandit  promptement  dans  toute  la  ville ,  en 
ajoutant  que  l'héroïne  de  cette  histoire  avait  une  beauté 
merveilleuse.  Ce  récit  inspira  la  plus  vi\e  curiosité , 
que  Zénéïde  augmenta  encore  en  refusant  de  la  satis- 
faire ;  elle  ne  recevait  point  de  visite  ,  et  elle  ne  sortait 
jamais  que  voilée:  enfin  elle  donna  un  concert,  tou- 
jours cachée  sous  son  voile  ;  elle  y  joua  de  la  harpe , 
et  elle  y  chanta  ;  l'enthousiasme  fut  universel  ;  l'envje  , 
pour  cette  fois ,  fut  réduite  au  silence  ,  ou  ,  pour  mieux 
dire  ,  l'étonnement  la  suspendit.  Mais  les  femmes  sou- 
tinrent que  cette  admirable  musicienne  n'était  pas  belle, 
et  qu'elle  avait  quelque  étrange  difformité ,  puisqu'elle 
se  cachait  avec  soin.  Quinze  jours  après  Zénéïde  fit 
annoncer  par  tous  les  papiers  publics  son  début  sur  le 
grand  théâtre  de  la  ville,  en  déclarant,  comme  elle 
l'avait  fait  pour  son  concert ,  qu'elle  ne  jouerait  qu'une 
fois  ,  et  que  ce  serait  au  profit  des  pauvres.  Le  jour 
de  la  représentation  ,  la  salle  ,  qui  était  immense  ,  ne 
put  contenir  le  quart  des  personnes  qui  se  présen- 
tèrent: la  princesse  jouait  le  premier  rôle  d'une  tragédie 
très-pathétique;  elle  n'eut  pas  besoin  de  donner  des 
billets  et  de  payer  une  cabale.  Aussitôt  qu'elle  parut , 
la  surprise  et  l'admiration  rendirent  tous  les  spectateurs 
immobiles:  le  saisissement  empêcha  de  l'applaudir, 
mais  on  versa  des  torrens  de  larmes  ;  et  au  commen- 
cement de  la  catastrophe  ,  quand  on  mt  l'héroïne 
poignardée  par  sa  rivale ,  tous  les  hommes  à  la  fois 
poussèrent  un  cri  lamentable  ,  et  toutes  les  femmes 
s'évanouirent.      La  générosité  et  les  talens  sublimes  de 
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Zénéïde  causaient  un  égal  enthousiasme;  elle  devint 
l'objet  de  toutes  les  conversations,  et  cet  enthousiasme 
fut  porté  au  comble ,  lorsqu'elle  consentit  à  paraître 
dans  le  monde  ,  et  que  l'on  connut  que  cette  personne 
extraordinaire  avait  autant  desprit  que  de  taiens.  Elle 
tourna  la  tête  à  tous  les  hommes  ;  elle  fit  sécher  de  ia- 
lousie  toutes  les  femmes;  elle  reçut  des  milliers  de  dé- 
clarations; elle  donna  son  nom  à  toutes  les  modes  nou- 
velles; enfin  elle  acquit  une  célébrité  dont  personne, 
jusqu'alors  ,  n'avait  joui.  Elle  inspira  des  passions  si 
violentes  ,  qu'elle  ne  put  échapper  à  une  infinité  d'en- 
lèvemens  ,  qu'en  prenant  des  précautions  extraordi- 
naires ,  et  surtout  par  l'heureuse  faculté  de  se  rendre 
invisible.  Cependant  Zénéïde ,  insensible  à  tous  les 
hommages  qui  lui  étaient  offerts  ,  eut  bientôt  pour 
ennemis  les  adorateurs  qu'elle  avait  dédaignés  ;  d'un 
autre  côté  ,  ses  rivales  et  toutes  les  coquettes  ,  formè- 
rent une  ligue  contre  elle.  Ne  pouvant  ni  déprimer  ses 
taiens  et  sa  beauté  ,  ni  lui  trouver  des  torts  ou  des  dé- 
fauts ,  on  l'accusa  de  fausseté  ;  on  dit  que  sa  vertu  n'é- 
tait que  de  la  pruderie  ,  et  sa  modestie  que  de  l'hypo- 
crisie ;  qu'elle  avait  au  fond  un  orgueil  excessif,  une 
ambition  démesurée;  mais  ce  déchaînement  bientôt 
n'eut  plus  de  bornes.  Zénéïde  fit  paraître  un  poème 
épique  ,  dont  la  beauté  sublime  effaça  tous  les  ouvra- 
ges de  ce  grand  genre  ,  connus  jusqu'alors.  L'édition 
entière  fut  enlevée  en  vingt-quatre  heures  ;  mais  tous 
les  poètes ,  tous  les  beaux  esprits  de  la  république  de- 
vinrent les  ennemis  irréconciliables  de  l'auteur.   Une 
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femme  avoir  l'audace  de  s'élever  avec  tant  d'éclat  jus- 
qu'à l'Epopée  !  c'était  attenter  à  la  souveraineté  de 
l'homme.  On  aurait  pu  lui  pardonner  un  poème  faible, 
ennuyeux  ,  dans  le  genre  descriptif;  mais  comment  to- 
lérer un  chef-d'œuvre  ,  qui  surpassait  ceux  d'Homère  ! 
Tous  les  académiciens  se  réunirent  dans  un  comité  se- 
cret ,  afin  d'examiner ,  à  tête  reposée  ,  ce  poème  qui 
faisait  tant  de  bruit.  Ils  n'y  trouvèrent  que  des  vers 
admirables  ,  une  invention  sublime  ,  des  caractères  et 
des  sentimens  pleins  de  grandeur ,  une  morale  parfaite; 
mais  ils  n'en  composèrent  pas  moins  une  critique  san- 
glante ,  dans  laquelle  ils  prouvèrent  que  ce  bel  ouvrage 
n'avait  qu'un  éclat  imposteur,  et  qu'il  était  fort  infé- 
rieur aux  poèmes  modernes  ,  publiés  depuis  quelques 
années  par  des  auteurs  vivans.  Il  est  vrai  que  nulle  ci- 
tation n'appuyait  ce  jugement  sévère  ;  mais  de  tous  les 
genres  d'ouvrages  ,  la  critique  injuste  est  celui  qui  a  le 
moins  besoin  de  raisonnemens  solides  et  de  preuves 
positives.  Un  auteur  peut  plaire  au  public ,  et  se  faire 
lire  constamment;  néanmoins,  quelque  bonnes  que 
soient  ses  productions ,  il  ne  doit  jamais  espérer  que 
la  bienveillance  des  lecteurs  puisse  aller  jusqu'à  les  dé- 
fendre des  attaques  de  la  haine  ;  le  public  s'amuse  de 
la  malignité  ,  alors  même  qu'il  en  connaît  le  but  et  l'in- 
justice; il  semble  qu'il  sache  gré  de  l'envie  qu'excite 
son  suffrage  :  c'est  en  effet  le  seul  hommage  que  puis- 
sent lui  rendre  certains  écrivains. 

Les  journalistes  ,  dans  la  crainte  de  se  faire  des  en- 
nemis puissans  ,  entrèrent  dans  la  cabale  formée  contre 
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Zénéïde.  Quelques-uns  cependant  (mais  en  bien  petit 
nombre)  voulurent  parler  suivant  leur  conscience,  les 
rédacteurs  ne  le  permirent  pas  ;  leurs  extraits  restèrent 
dans  leurs  porte-feuilles  :  les  mieux  intentionnés ,  d'ail- 
leurs ,  se  contentèrent,  en  rendant  compte  de  l'ou- 
vrage ,  de  se  jeter  dans  des  dissertations  générales  sur 
les  poèmes  épiques;  d'autres  ,  plus  courageux  dans  l'in- 
justice, calomnièrent  l'auteur  et  l'ouvrage.  Zénéïde 
crut  ne  pouvoir  se  dispenser  de  réfuter  ces  faussetés; 
elle  envoya  ses  réclamations  aux  rédacteurs  des  jour- 
naux ,  qui  ne  les  refusèrent  pas  ;  mais  V abondance  des 
matières  ne  permit  jamais  de  les  insérer.  Tous  ces  pro- 
cédés littéraires  causèrent  à  Zénéïde  autant  de  surprise 
que  d'indignation  ;  elle  n'avait  rien  éprouvé  de  sem- 
blable en  publiant  des  ouvrages  dans  ses  états  ;  elle  re- 
connut que  l'incognito  est  peu  favorable  aux  princes 
auteurs  ;  elle  n'avait  pas  prévu  que  la  gloire  qu'elle 
rechercbait,  comme  l'unique  consolation  d'un  amour 
malbeureux,  lui  serait  disputée  avec  tant  d'animosité. 
Mais  on  n'en  resta  pas  là  ;  on  préparait  bien  d'autres 
noirceurs.  La  liberté  indéfinie  de  la  presse  était  établie 
dans  cette  île;  vingt  libelles  diffamatoires  parurent  à 
la  fois  contre  Zénéïde  :  ce  n'était  pas  trop  contre  une 
femme  capable  de  faire  un  poème  épique  admirable. 
Si  elle  n'eût  donné  qu'un  bel  ouvrage  d'imagination  en 
prose ,  on  eût  montré  peu. -être  plus  de  modération. 
Dans  ces  écrits  on  déclarait  nettement  que  l'auteur  du 
poème  n'avait  ni  génie  ,  ni  talent  ,  et  l'on  attaquait 
ouvertement  son  caractère  et  sa  réputation.   Quelques- 
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uns  de  ces  libellistes  soutenaient  que  Zénéide  n'était 
point  l'auteur  du  poëme ,  et  qu'elle  avait  volé  cet  ou- 
vrage ;  d'autres  prétendaient  qu'elle  l'avait  acheté  dans 
un  inventaire  ,  et  l'on  nommait  l'auteur  ,  mort  depuis 
dix  ans.  Enfin  tous  ces  libelles  assuraient  que  Zénéide 
n'était  qu'une  vile  courtisane  qui ,  après  avoir  t'ait  dans 
une  autre  partie  des  Indes  un  honteux  trafic  de  ses  char- 
mes ,  venait,  sous  un  nom  supposé,  usurper  des 
hommages  qu'elle  ne  devait  qu'à  l'imposture  en  tout 
genre  ,  car  on  lui  contestait  jusqu'à  sa  jeunesse  et  sa 
beauté.  On  instruisit  le  public  que  cette  aventurière 
(c'est  ainsi  qu'on  la  désignait)  cachait  son  âge ,  qu'elle 
avait  au  moins  trente  ans.  On  ajoutait  qu'elle  mettait 
du  rouge  et  du  blanc  ;  qu'elle  avait  de  fausses  dents , 
des  cheveux  postiches  ,  et  un  défaut  choquant  dans  la 
taille  ,  habilement  voilée  par  une  tunique  rembourrée. 
En  même  tems  on  répandit  contre  elle  des  couplets 
satiriques  où  tous  ces  mensonges  se  trouvaient  répétés. 
L'infortunée  Zénéide ,  quoiqu'elle  eût  conservé  quel- 
ques amis  puissans ,  éprouva  dans  la  société  tant  de 
méchancetés  particulières,  qu'elle  se  retira  du  grand 
monde  ,  et  se  confina  dans  une  solitude  absolue.  Si 
elle  l'avait  pu ,  elle  aurait  quitté  sans  délai  l'île  de  la 
Liberté  ;  mais  par  le  charme  attaché  à  la  rose  qui  l'y 
avait  transportée  ,  elle  était  obligée  d'y  séjourner  six 
mois  ,  et  elle  n'y  était  que  depuis  quatre.  Quand  ses 
nombreux  ennemis  surent  qu'elle  vivait  dans  une  pro- 
fonde retraite  ,  ils  publièrent  qu'on  l'avait  bannie  de  la 
société  ,  et  ils  l'accusèrent  de  conspirer  en  secret  contre 
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le  Gouvernement.  Les  républiques  sont  ombrageuses  ; 
Zénéïde  devint  suspecte  ,  et  elle  reçut  l'ordre  de  quit- 
ter la  ville  ,  sous  ving-quatre  heures  ,  et  de  sortir  de 
la  république.  Ne  pouvant  obéir ,  elle  se  rendit  invi- 
sible. Elle  employa  le  reste  du  tems  qu'elle  devait 
passer  dans  la  ville  ,  à  étudier  les  lois  et  le  Gouverne- 
ment de  ces  insulaires.  Ce  Gouvernement  était  fort  dif- 
férent de  celui  de  l'île  Heureuse  ,  et  néanmoins  il  pro- 
duisait les  mêmes  résultats,  la  paix  intérieure  et  le  bon- 
heur public.  Zénéïde  en  conclut  que  tout  Gouverne- 
ment ,  qui  n'est  pas  despotique  est  bon  ,  pourvu  qu'il 
soit  respecté,  et  que  le  peuple  ait  de  bonnes  mœurs. 

Zénéïde  ,  dégoûtée  de  la  gloire  si  difficile  à  obte- 
nir :  lorsqu'on  n'est  pas  placé  au  premier  rang ,  n'as- 
pira plus  qu'à  quitter  l'île  de  la  Liberté.  Au  moyen  des 
flèches  enchantées  ,  elle  avait  reçu  tous  les  jours  des 
nouvelles  de  l'île  Heureuse;  elle  savait  que  le  roi  de 
Cachemire  avait  montré  la  plus  vive  douleur  de  son  dé- 
part; que  cependant  Azérolle  le  retenait  à  la  cour; 
qu'il  passait  sa  vie  avec  elle  ,  mais  qu'il  n'avait  point 
promis  formellement  de  l'épouser,  quoique  sa  conduite 
dût  en  donner  l'espérance  ;  qu'enfin  ses  délais  ,  et  l'i- 
négalité frappante  de  son  humeur  ,  prouvaient  du 
moins  qu'il  était  dans  une  grande  indécision.  Hélas  ! 
disait  Zénéïde  ,  il  aime  Azérolle  ,  le  penchant  l'en- 
traîne vers  elle  ;  il  me  regrette  par  vanité  !  quel  triste 
partage  que  le  mien  !....  Ah  !  que  ne  peut-il  m'ou- 
blier  ,  puisque  je  suis  un  obstacle  à  son  bonheur  ! 
Un  mouvement  de  joie  très- vif  succéda  à  ces  tristes 

il 
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réflexions  :  la  veille  du  jour  où  Zénéïde  pouvait ,  après 
six  mois  de  séjour  dans  une  terre  étrangère  ,  se  trans- 
porter dans  un  autre  lieu ,  elle  reçut  une  lettre  de  la 
reine ,  qui  lui  apprit  qu'enfin  Omasis  avait  rompu  avec 
Azérolle  ,  et  qu'il  était  parti  pour  retourner  dans  ses 
états. 

Le  lendemain  Zénéïde  jetant  à  ses  pieds  une  des  pé- 
tales de  sa  rose  ,  se  trouva  presque  au  même  instant 
dans  les  bras  des  auteurs  de  ses  jours  ;  mais  elle  r^sta 
invisible  pour  le  reste  de  la  cour.  Elle  avait  un  projet 
qu'ils  approuvèrent ,  car  on  ne  pouvait  rien  refuser  à 
son  éloquence  toujours  persuasive.  Zénéïde  obtint  en- 
core de  Ganzade  un  nouveau  prodige  ;  elle  conserva 
sa  rose  enchantée  ,  et  demanda  à  la  fée  de  lui  donner  , 
pendant  six  mois  ,  les  traits  ,  la  taille  et  le  son  de  voix 
d'Azérolle.  Canzade,  d'un  coup  de  baguette ,  fit  cette 
métamorphose  ,  et  promit  de  plus  ,  que  non-seule- 
ment elle  retiendrait  par  un  charme  secret  Azérolle  à  la 
cour  ,  mais  qu'elle  empêcherait  toutes  ses  lettres  et 
même  celles  qui  parleraient  d'elle  ,  de  parvenir  jus- 
qu'à Omasis.  Alors  Zénéïde ,  au  bout  d'un  mois ,  se 
séparant  encore  de  ses  parens  ,  se  transporta  dans  le 
royaume  de  Cachemire ,  et  après  s'être  fait  annoncer 
sous  le  nom  d'Azérolle,  elle  fut  admise  dans  le  cabi- 
net du  roi,  qu'elle  trouva  seul  et  plongé  dans  une  pro- 
fonde mélancolie.  Croyant  voir  Azérolle  ,  Omasis  lui 
témoigna  plus  de  surprise  que  de  plaisir  ,  d'une  visite 
si  inattendue  ;  il  lui  représenta  ,  avec  une  sorte  de  sé- 
vérité ,  le  tort  que  pouvait  faire  à  sa  réputation  une  dé- 
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marche  si  extraordinaire  ;  enfin  poursuivi t-il ,  qu'y 
venez-vous  chercher  ?  un  infortuné  qui  ne  peut  vous 
donner  qu'un  cœur  partagé  ,  combattu  ,  et  qui  ne  se 
connaît  pas  lui-même  !....  Omasis  ,  reprit  Zénéïde ,  je 
ne  viens  point  réclamer  les  droits  d'un  amour  malheu- 
reux dont  vous  aviez  autorisé  les  espérances  ,  mais  je 
viens  vous  offrir  les  consolations  de  l'amitié  :  Vous  souf- 
frez, ma  vie  vous  appartient;  comme  vous  j'ai  renoncé 
sans  retour  à  l'hymen.  Ne  voyez  plus  en  moi  qu'une 
amie  géréreuse  ,  qui ,  après  avoir  réfléchi  mûrement  à 
votre  situation  ,  veut  vous  donner  d'utiles  conseils. 
Ecoutez-moi  ,  et  vous  pourrez  encore  être  heureux;  et 
quand  j'aurai  rétabli  le  calme  dans  votre  ame  ,  je  vous 
quitterai ,  j'irai  loin  de  vous  dans  une  profonde  soli- 
tude ;  je  n'y  serai  point  à  plaindre;  en  vous  rendant  le 
bonheur  ,  j'aurai  pour  jamais  assuré  le  mien. 

Ce  langage  surprit  Omasis;  Azérolle  était  aimable, 
et  sensible  ;  mais  elle  ne  lui  avait  jamais  montré  des 
sentimens  si  purs  et  si  désintéressés  ,  et  même  le  jour 
de  leur  séparation  elle  l'avait  accablé  de  reproches  ;  il 
regardait  avec  attendrissement  Zénéïde  :  parlez-vous 
avec  sincérité ,  lui  dit-il  ,  vous  dont  la  colère  a  mêlé 
tant  d'amertume  à  nos  derniers  adieux  ;  vous  qui  me 
jurâtes  une  haine  éternelle  ! ... .  —  Je  voulais  du  moins 
cesser  de  vous  aimer,  je  n'ai  pu  me  détacher  que  de 
moi;  combien  cet  effort  était  plus  facile!.... —  Azé- 
rolle !  . . .  Ah  !  si  vous  m'aviez  parlé  ainsi ,  et  avec 
cet  accent  pénétrant  ,  jamais  je  n'aurais  eu  le  courage 
de  m'éloigner  de  vous  ! . . . .  —  Promettez-moi  de  m'ac- 
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corder  tous  les  matins  une  heure  d'entretien  !  Je  ne 
vous  reverrai  que  dans  huit  jours,  ce  tems  m'est  né- 
cessaire pour  préparer  ,  non  mes  discours  ,  qui  seront 
toujours  sans  art ,  mais  les  movens  de  consolation  que 
je  veux  vous  offrir.  Adieu ,  cher  Omasis ,  ne  pensez- 
plus  à  cette  Azérolle  que  vous  avez  laissé  à  l'île  Heu- 
reuse ;  ce  n'est  plus  une  amante  irritée  ,  qui  voudrait 
reprendre  son  ascendant,  ou  se  venger;  c'est  une  amie 
qui  n'aspire  qu'à  la  gloire  de  vous  raccommoder  avec 
vous-même  ,  et  de  vous  rendre  la  tranquillité.  A  ces 
mots  Zénéïde  ,  sans  attendre  de  réponse ,  quitta  pré- 
cipitamment Omasis  ,  qu'elle  laissa  dans  un  profond 
étonnement. 

Zénéïde  fut  très-satisfaite  de  cette  première  entrevue; 
elle  n'avait  plus  le  désir  d'étonner  et  de  séduire  Oma- 
sis ,  elle  voulait  l'émouvoir  et  le  toucher  ;  elle  avait 
appris  à  ne  plus  compter  sur  le  pouvoir  capricieux  de 
l'imagination  ,  et  sur  l'empire  incertain  et  fragile  de  la 
vanité  ;  elle  n'aspirait  plus  qu'à  régner  sur  un  cœur 
sensible  ,  capable  de  répondre  au  sien. 

Zénéïde  fut  magnifiquement  logée  dans  le  palais. 
Omasis ,  dès  le  lendemain  ,  voulut  l'aller  voir  ;  mais 
elle  refusa  sa  visite ,  en  lui  faisant  dire  qu'elle  persis- 
tait dans  la  résolution  de  ne  le  recevoir  qu'au  bout  de 
huit  jours.  Tous  les  matins ,  Zénéïde  invisible  ,  sor- 
tait du  palais  aux  premiers  rayons  de  l'aurore;  elle  par- 
courait la  ville  et  les  environs,  se  glissait  dans  les  chau- 
mières ,  dans  les  hôpitaux ,  dans  les  tribunaux  ,  dans 
les  cabinets  des  ministres;  elle  écoutait  avec  applica- 
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tion  ,  elle  examinait  tout ,  et  recueillait  des  observa- 
tions et  des  notes  précieuses. 

Quand  les  huit  jours  que  s'était  réservés  Zénéïde  fu- 
rent écoulés  ,  Omasis  vint  la  voir  avec  empressement. 
Elle  l'attendait.  Le  roi  la  trouva  assise  devant  une  ta- 
ble sur  laquelle  était  un  porte-feuille  Seigneur ,  lui 
dit-elle,. en  tirant  du  porte-feuille  une  liasse  de  papiers: 
voilà  les  consolations  que  je  vous  ai  promises;  ces 
écrits  vous  apprendront  que  vous  avez  des  injustices  à 
réparer,  et  qu'il  existe  près  de  vous  des  opprimés  sans 
appui  ,  et  des  talens  utiles  sans  récompense  et  sans  en- 
couragement. On  n'est  point  malheureux  quand  on 
peut  faire  autant  de  bien.  Quoi ,  s'écria  Omasis  ,  vous 
avez  pris  vous-même  toutes  ces  informations  !  Ah!  tra- 
cez-moi toujours  mes  devoirs ,  il  m'en  seront  plus 
chers  ,  et  je  les  remplirai  mieux  quand  vous  serez  mon 

guide  !  Non  ,  je  ne  connaissais  pas  votre  ame  ! Hé 

bien  ,  repartit  Zénéïde  ,  venez  avec  moi  tous  les  soirs 
faire  deux  ou  trois  courses  incognito  ;  ces  promenades 
vous  instruiront  mille  fois  mieux  que  tous  mes  récits. 
Le  roi  ,  charmé  de  cette  proposition ,  l'accepta  avec 
joie.  Zénéïde  conduisit  Omasis  chez  des  savans  obscurs, 
dignes  d'être  connus.  Les  uns  avaient  composé  d'ex- 
cellens  ouvrages  tombés  dans  l'oubli,  parce  que  les 
gens  du  monde,  les  courtisans  et  les  femmes  n'étaient 
pas  en  état  de  les  lire  ,  et  que  les  ministres  avaient , 
dans  ce  genre  ,  d'autres  protégés  ,  rivaux  et  détrac- 
teurs de  ces  auteurs  infortunés,  les  autres  savans  avaient 
fait  d'utiles  découvertes  ,  mais  ils  ignoraient  l'art  d'in- 
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triguer  ,  et  on  les  appelait  des  hommes  a  projets  ,  épi- 
thète  foudroyante  pour  l'homme  de  génie  qui  n'a  point 
de  protecteur.  Cependant  tout  inventeur  est  un  homme 
a  projets.  Zénéïde  n'oublia  pas  de  conduire  Omasis  dans 
les  chaumières  qu'elle  avait  visitées  ;  ce  fut  là  que 
retentit  jusqu'au  fond  du  cœur  d'Omasis  ,  et  pour  la 
première  fois ,  une  voix  naïve  et  touchante  ,  qu'on 
n'entend  jamais  dans  les  cours.  Zénéïde  fit  parler  ces 
bons  laboureurs  sur  le  Gouvernement ,  les  ministres 
et  le  roi.  Omasis  connut  qu'il  était  aimé  ;  néanmoins 
on  blâma  sa  conduite  sur  plusieurs  points.  On  se  plai- 
gnit de  quelques  impôts.  Le  règne  et  la  personne  du  roi 
furent  appréciés  avec  justice  ,  sans  flatterie  et  sans  ai- 
greur. Omasis  croyait  entendre  la  postérité  ,  il  avait 
raison  ;  elle  lui  parlait  en  effet ,  car  les  jugemens 
qu'elle  prononce  sur  les  souverains  ,  ont  d'abord  été 
formés  sous  l'humble  toit  du  cultivateur  et  de  l'artisan. 
Omasis  profita  de  ces  courses  salutaires ,  il  réforma 
beaucoup  d'abus  ,  modéra  les  impôts  qui  pesaient  sur 
le  peuple  ;  il  tira  de  l'obscurité  ou  de  la  pauvreté  plu- 
sieurs grands  talens  ,  et  il  inquiéta  vivement  ses  minis- 
tres ,  qui  s'aperçurent  bientôt  qu'il  voulait  se  conduire 
d'après  ses  propres  lumières.  Omasis  s'attachait  chaque 
jour  d'avantage  à  celle  qui  l'inspirait  si  bien  ;  il  ne  se 
lassait  point  d'admirer  l'égalité  de  son  humeur,  la  dou- 
ceur de  son  caractère  ,  et  l'angélique  bonté  de  son 
ame.  Un  jour  que  le  hasard  lui  avait  fait  découvrir  plu- 
sieurs actions  bienfaisantes  que  Zénéïde  avait  faites  en 
secret ,  il  alla  sur-le-champ  la  chercher  ,  car  on  a  un 
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égal  désir  de  voir  une  personne  qu'on  aime  quand  on 
veut  la  féliciter  sur  une  bonne  action  ,  ou  lorsqu'on  a 
le  projet  de  lui  en  confier  une.  Omasis  trouva  Zénéïde 
seule  dans  son  appartement;  il  lui  parla  avec  attendris- 
sement sur  ce  qu'il  venait  d'apprendre.  Comment  est- 
il  possible  ,  poursuivit-il  ,  que  vous  m'ayez  caché  si 
long-tems  des  qualités  si  touchantes  ?  combien  dans 
l'île  Heureuse  vous  paraissiez  différente  de  ce  que  vous 
êtes  réellement  !  je  vous  croyais  frivole  et  personnelle, 
et  vous  ne  vivez  que  pour  faire  du  bien  ou  pour  le 
conseiller  ! 

Jugez,  reprit  Zénéïde  en  souriant ,  si  je  suis  égoïste, 
puisque  le  but  principal  de  mon  voyage  est  de  vous  en- 
gager à  renouer  avec  Zénéïde Que  dites-vous?  in- 
terrompit Omasis.  —  Oui ,  seigneur  ,  et  je  vous  assure 
que  cette  princesse  vous  convient  mieux  que  vous  ne  le 

croyez —  Azérolle  ,  vous  ne  parlez  pas   de  bonne 

foi....  —  Je  vous  proteste  que  je  vous  confie  ma  pensée 
la  plus  intime  et  mon  vœu  le  plus  cher....  —  Ainsi ,  vous 
êtes  donc  parvenue  à  vous  détacher  entièrement  de 
moi  ?  —  Non  ,  au  contraire  ,  c'est  parce  que  je  vous 
aime  que  je  voudrais  former  cette  union — Votre  gé- 
nérosité vous  abuse.  J'y  ai  bien  réfléchi ,  l'extrême  su- 
périorité du  génie  de  Zénéïde  serait  un  obstacle  invin- 
cible à  notre  bonheur;  il  est  trop  humiliant  et  trop  pé- 
nible ,  de  jouer  toujours  un  rôle  subalterne  aux  yeux 
de  la  personne  qu'on  aime  le  mieux  ,  de  lui  être  éter- 
nellement inférieur  en  toutes  choses  ,  et  de  ne  pou- 
voir s'abuser  sur  ce  malheur.  —  En  toutes  choses  !  et 
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quoi ,  seigneur  !  ne  pouvez-vous  pas  l'égaler  en  ver- 
tus? La  véritable  supériorité  ne  vient-elle  pasdel'ame? 
la  vôtre  ,  j'en  suis  sûre  ,  est  aussi  noble  ,  aussi  sensi- 
ble que  celle  de  Zénéïde —  J'ose  le  croire  aussi  ,  et 

même  je  suis  persuadé  que  j'ai  beaucoup  plus  de  sen- 
sibilité que  Zénéïde  ;  comme  vous  le  disiez  un  jour , 
la  gloire  lui  tient  lieu  de  tout  ,  elle  trouvera  toujours 
dans  la  perfection  de  ses  talens  et  dans  l'admiration 
universelle,  des  consolations  à  toutes  ses  peines.  —  Et 
si  ,  à  cet  égard  ,  vous  étiez  injuste  pour  elle  ,  et  si  elle 
vous  aimait  toujours?  —  Ah!  ne  jugez  point  son  cœur 
d'après  le  vôtre  !....  c'est  elle  qui  m'a  fui  :  et  moi  ,  dé- 
sespéré de  son  abandon  ,  je  vous  ai  quittée,  après 
avoir  rompu  avec  vous  ;  et  c'est  vous  qui  venez  me 

rendre  à  moi-même Croyez-vous  que  Zénéïde  sache 

aimer  ainsi?  et  pensez-vous  que  je  puisse  hésiter  main- 
tenant ?  depuis  trois  mois  que  vous  êtes  ici ,  j'ai  bien 
consulté  mon  cœur....  Enfin  vous  avez  fixé  les  vœux 
égarés  de  ce  cœur  si  long-tems  indécis....  —  Quoi  ! 
Zénéïde  ! ... .  —  Ah!  ne  me  parlez  jamais  d'elle  ,  il  y  a 
dans  sa  personne  quelque  chose  de  magique  qui  trou- 
ble la  raison.  Je  ne  prendrai  point  avec  vous  un  enga- 
gement impossible  ,  je  ne  vous  promettrai  point  de 
l'oublier;  mais  je  ne  la  regretterai  jamais  si  vous  dai- 
gnez unir  votre  sort  au  mien.  — Pauvre  Zénéïde!.... 
vous  ne  lavez  jamais  aimée  !  —  Aimée  !  non  ,  je  ne 
pouvais  espérer  un  véritable  retour  ,  je  n'avais  pour 
elle  que  de  la  passion.  Les  femmes,  en  général:  ne 
font  cas  que  de  l'enthousiasme  ;  c'est  là  surtout  ce  quel- 
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les  veulent  inspirer  :  elles  sont  comme  tous  les  ambi- 
tieux qui  sacrifient  l'avenir  au  moment  présent.  Néan- 
moins l'empire  le  plus  solide  et  le  plus  doux  est  celui 
que  la  confiance  a  formé  ,  et  que  l'habitude  fortifie. 
Votre  esprit  me  charme  sans  m'intimider;  quand  je  me 
laisse  guider  par  vos  conseils  ,  je  ne  crois  pas  être 
maîtrisé  par  une  force  supérieure  à  la  mienne,  il  me 
semble  au  contraire  que  vous  ne  faites  que  m'éclairer 
sur  mes  propres  penchans  ;  je  me  dis  alors  :  elle  me 
connaît  mieux  que  je  ne  me  connais  moi-même.  Quoi , 
seigneur  !  reprit  tristement  la  princesse  ,  vous  n'avez 
jamais  aimé  Zénéïde  !....  et  si  elle  vous  aimait  passion- 
nément f  si  elle  venait  réclamer  les  droits  que  vous  lui 
donnâtes  vous-même. ...  —  Quelle  supposition  chimé- 
rique !  Zénéïde  n'aimera  jamais —  Ah!  si  elle  m'eût 
aimé,  elle  aurait  su  m'élever  jusqu'à  elle  ,  je  l'aurais 
admirée  sans  m'apercevoir  de  sa  supériorité  sur  moi , 
ou  du  moins  sans  en  être  accablé;  que  dis-je,  la  gloire 
de  fixer  à  jamais  un  cœur  tel  que  le  sien  m'eût  paru 
préférable  à  celle  que  peuvent  procurer  les  talens  et  le 
génie.  Son  amour  evit  fait  de  moi  un  être  privilégié  ,  il 
m'eût  rendu  son  égal.  Mais  elle  n'avait  pour  moi  qu'un 
léger  sentiment  de  préférence.  Sa  fierté  blessée  cause 
seule  sa  jalousie  ;  elle  n'hésita  pas  à  renoncer  à  moi , 
sans  explication,  sans  combats,  elle  m'abandonna  sans 
retour  pour  aller  chercher  de  nouvelles  conquêtes  , 
elle  ne  pense  plus  à  moi.  ...  —  En  êtes-vous  bien  sûr  ? 
—  Je  vous  le  répète  ,  ne  parlons  plus  d'elle ,  votre  gé- 
nérosité sur  ce  point  finirait  par  m'alfliger  ;  c'est  vous 
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que  j'aime  ,  et  c'est  à  vous  que  je  veux  consacrer  ma 
vie?  Répondez-moi,  belle  Azérolle .,  consentez-vous 
à  mon  bonheur  ?  —  Dans  trois  mois  je  vous  répondrai. 
A  ces  mots  ,  Omasis  se  récria  sur  un  si  long  délai  ;  Zé„ 
néïde  fut  inflexible  :  il  fallut  se  soumettre. 

Cependant  la  vindicative  Altémine  qui ,  avec  une  in- 
tention si  perfide,  avait  doué  Zénéïde  de  tant  de  per- 
fections, ne  perdait  point  de  vue  cette  jeune  princesse; 
elle  était  plus  irritée  que  jamais  contre  la  reine  de  l'île 
Heureuse  qui  s'était  réconciliée  avec  Canzade  ;  elle  dé- 
testait Omasis  ,  élève  de  cette  fée  bienfaisante  ,  et  elle 
avait  appris  avec  joie  la  rupture  de  ce  prince  avec  Zé- 
néïde. Mais  instruite  de  tout  par  son  art ,  elle  voyait 
avec  un  violent  dépit  que  Zénéïde  ,  par  un  heureux 
stratagème,  avait  gagné  le  cœur  que  ses  charmes  n'a- 
voient  pu  conquérir  ,  et  qu'Omasis  était  touché  trop 
profondément  pour  être  désormais  humilié  de  sa 
supériorité.  Comment  désunir  ces  deux  âmes  si  in- 
timement attachées  l'un  à  l'autre  ?  Le  mensonge  et  la 
calomnie  ne  pouvaient  produire  leur  effet  ordinaire 
sur  deux  personnes  si  éclairées,  et  qui  s'estimaient  éga- 
lement. Altémine  ,  toujours  soigneuse  de  sa  réputa- 
tion, s  interdisait  toujours  dans  ses  vengeances  tous  les 
moyens  violens  ;  ainsi  elle  ne  voulait  avoir  recours  ni 
aux  enlèvemens,  ni  aux  persécutions  éclatantes.  11  fal- 
lait pourtant  agir  et  trouver  un  moyen  de  brouiller  ces 
deux  amans  ,  avant  le  ternie  où  devait  finir  la  méta- 
morphose de  Zénéïde  ,  car  la  reconnaissance  ,  l'admi- 
ration et  l'amour  enchaîneraient  à  jamais  Omasis  lors- 
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qu'il  reconnaîtrait  la  belle  princesse  de  l'île  Heureuse 
dans  la  feinte  Azérolle  ?  et  l'hymen  sans  doute  suivrait 
de  près  cette  touchante  reconnaissance.  Comment  faire 
pour  empêcher  cet  heureux  dénouement  ?  Rien  n'est 
inventif  comme  la  méchanceté  ,  et  sans  le  don  de  la 
féerie,  plus  d'une  femme  orgueilleuse  et  vindicative  a 
su  le  prouver.  Après  beaucoup  de  réflexions,  Altémine 
forma  un  complot  dont  le  succès  lui  parut  certain  ,  et 
elle  n'en  différa  pas  l'exécution.  Elle  possédait  le  plus 
précieux  des  talismans  ;  c'était  une  éblouissante  escar- 
boucle  ,  qui  en  devenant  tout  à  coup  terne  et  noire  , 
faisait  découvrir  sûrement  s'il  y  avait  ou  non  de  la  trom- 
perie et  de  l'artifice  dans  les  discours  et  la  conduite  des 
personnes  que  l'on  voulait  éprouver  :  il  suffisait  pour 
cela  que  celui  qui  portait  le  talisman  désirât  intérieu- 
rement être  éclairé  à  cet  égard.  Le  talisman  ne  détail- 
lait rien  ,  il  n'instruisait  pas  du  genre  de  fausseté  ,  le 
changement  subit  de  sa  couleur  annonçait  seulement 
que  l'on  était  trompé.  Altémine  y  ajouta  un  charme  de 
plus  ,  qui  devait  à  l'avenir  suspendre  pendant  douze 
heures  la  vertu  du  talisman  toutes  les  fois  qu'il  passe- 
rait dans  des  mains  nouvelles.  Altémine  ,  (  dans  l'u- 
nique intention  de  se  venger  )  se  décida  à  sacrifier  cet 
admirable  talisman;  mais  suivant  le  système  dont  elle 
ne  s'écartait  jamais ,  elle  voulut  donner  à  cette  action 
toutes  les  apparences  d'une  éclatante  générosité. 

Altémine ,  après  avoir  inventé  le  stratagème  préparé 
pour  amener  le  don  de  son  talisman  ,  se  rendit  invi- 
sible afin  d'épier  les  démarches   d'Omasis.  Ce  prince 
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partit  un  jour  pour  aller  à  la  chasse  ;  Altémine ,  par 
ses  enehantemens  ,  le  sépara  de  sa  suite  et  l'égara  dans 
les  détours  d'une  immense  forêt.  Omasis  faisant  d'inu- 
tiles efforts  pour  rejoindre  la  chasse,  se  trouva  àTentrée 
de  la  nuit  dans  une  longue  avenue  de  palmiers  ,  au 
bout  de  laquelle  il  aperçut  une  éclatante  lumière. 
Etonné  de  ce  phénomène,  il  poussa  vivement  son  che- 
val, et  bientôt  à  la  lueur  d'une  éblouissante  esearbou- 
cle,  il  vit  distinctement  à  cent  pas  de  lui  une  belle 
femme  vêtue  de  blanc  ,  attachée  à  un  arbre  par  une 
grosse  chaîne  d'opale  et  de  rubis  :  c'était  Altémine  que 
le  prince  n'avait  jamais  vue  ;  elle  portait  à  son  bras  le 
talisman  qu'elle  voulait  donner  ,  cette  merveilleuse  es- 
carboucle  qui  répandait  une  si  brillante  clarté.  Le 
prince  s'approcha  ,  et  à  cet  aspect  il  resta  immobile  de 
surprise.  Etranger  ,  lui  dit  Altémine  ,  vous  voyez  une 
fée  malheureuse  ,  enchaînée  dans  ce  désert  par  un  gé- 
nie mal-faisant ,  et  qui  ne  peut  être  délivrée  qu'à  des 
conditions  bien  difficiles  à  remplir —  Quelles  sont- 
elles  ?  interrompit  Omasis.  —  Il  faut  répondit  la  fée , 
que  mon  libérateur  soit  un  roi  équitable  ,  clément  et 
généreux. — Je  règne  sur  un  peuple  que  j'aime,  je  par- 
donne sans  effort ,  et  je  n'ai  jamais  fait  d'injustice  vo- 
lontaire. —  C'est  beaucoup,  mais  ce  n'est  point  encore 
assez.  Quelle  est  votre  ambition  ?  —  Celle  de  rendre 
mes  sujets  heureux.  —  Quelle  idée  avez-vous  de  la 
gloire?  —  Je  pense  qu'il  n'en  est  point  de  véritable  sans 
la  bonne  foi  ,  l'humanité  ,  la  justice  et  la  vertu.  — 
Grâce  au  ciel  ,  s'écria  la  fée  ,  j'ai  trouvé  le  héros  qui 
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doit  rompre  ce  cruel  enchantement!  venez ,  prince , 
cette  chaîne  terrible  va  tomber  en  poussière  sous  vos 
mains  généreuses....  A  ces  mots  Omasis  saute  à  bas  de 
son  cheval  ,  il  se  précipite  vers  Altémine ,  et  à  peine 
a-t-il  touché  la  chaîne,  qu'en  effet  elle  se  réduit  en 
poudre.  Altémine  fait  éclater  de  grand  transports  de 
joie  et  de  reconnaissance ,  elle  détache  de  son  bras  le 
précieux  talisman  ,  et  après  en  avoir  expliqué  la  vertu 
miraculeuse:  Prince,  poursuivit- elle ,  vous  méritez 
de  n'être  jamais  trompé  ,  et  je  suis  trop  heureuse  ,  en 
vous  sacrifiant  ce  talisman  ,  de  pouvoir  vous  offrir  un 
tel  témoignage  de  ma  gratitude;  mais  écoutez  à  quelles 
conditions  :  je  veux  que  vous  méritiez  ce  sacrifice  par 
une  extrême  discrétion  et  une  grande  fermeté  de  carac- 
tère. Aussitôt  qu'on  a  la  certitude  qu'une  personne  nous 
trompe,  et  que  tout  est  faux  en  elle,  il  ne  doit  plus  res- 
ter de  confiance  et  d'amitié....  —  Non  sans  doute  ,  re- 
prit Omasis  ,  car  rien  n'excuse  la  fausseté  ,  et  plus  on. 
aime,  et  plus  elle  est  révoltante.  —  C'est  pourquoi 
j'exige  que  vous  rompiez  sans  retour  avec  tous  ceux  qui 
feront  noircir  cette  escarboucle.  Mais  sans  délai  et  sans 
aucune  explication ,  je  vous  en  demande  votre  parole  P— 
Je  vous  la  donne.  —  Je  ne  vous  recommande  point  la  dis- 
crétion ,  vous  devez  sentir  que  ce  talisman  perdrait  la 
plus  grande  partie  de  son  utilité  ,  si  l'on  pouvait  con- 
naître que  vous  le  possédez.  A  ces  mots  la  fée  présenta 
l'escarboucle  au  roi  ,  qui  la  reçut  en  mettant  un  genou 
en  terre  ;  il  la  mit  dans  son  sein  ,  en  promettant  de  l'y 
tenir  toujours  cachée;  et  comme  il  exprimait  sa  recon- 
naissance :  Prince  ,  lui  dit  la  fée  ,  je  vous  ai  offert  en 
effet  le  plus  beau  présent  qu'un  roi  puisse  recevoir, 
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mais  tant  d'épreuves  qu'il  m'a  fait  faire  me  laissent  aussi 
une  espèce  de  talisman  presque  aussi  utile  que  le 
vôtre.  —  Quel  est-il  ?  —  La  défiance.  —  Ah  !  qu'il  est 
triste  ,  car  enfin  il  peut  tromper.  —  Je  ne  le  crois  pas, 
reprit  Altémine;  au  reste,  poursuivit-elle  en  souriant, 
le  don  que  je  vous  fais  vous  fournira  de  grands  moyens 
de  bien  gouverner ,  mais  il  ne  vous  égayera  pas. 
Connaître  parfaitement  les  hommes  est  une  triste 
chose  !  Omasis  combattit  cette  misanthropie ,  mais 
sans  succès  ;  Altémine  ne  connaissait  du  cœur  humain 
que  ses  imperfections  ,  elle  n'avait  jamais  aimé,  et  elle 
n'avait  fait  l'épreuve  du  talisman  que  sur  ses  rivales  et 
ses  ennemis.  Avant  de  quitter  le  roi ,  la  fée  lui  apprit 
encore  que  le  talisman  marquait  les  diverses  nuances 
de  la  fausseté  en  s'obscurcissant  plus  ou  moins,  et  qu'il 
ne  devenait  totalement  terne  et  noir  ,  que  lorsque  la 
tromperie  était  extrême.  Ensuite  Altémine  ,  indiquant 
à  Omasis  une  route  qui  était  à  sa  droite  ,  lui  dit  qu'au 
bout  de  cette  allée  il  retrouverait  sa  suite  :  après  cet 
avertissement  elle  disparut;  le  prince  se  hâta  de  remon- 
ter à  cheval,  et  comme  la  fée  lavait  annoncé  ,  il  joi- 
gnit la  chasse  au  bout  de  quelques  minutes. 

Omasis  était  enchanté  d'avoir  en  son  pouvoir  un  ta- 
lisman qu'il  regardait  comme  un  trésor  inestimable  ; 
néanmoins  quelques  réflexions  vagues  et  confuses  je- 
taient déjà  un  trouble  secret  dans  son  esprit.  Lorsqu'il 
rentra  dans  son  palais  ,  il  était  tard  ,  il  se  coucha  ,  et 
malgré  la  fatigue  de  la  journée  ,  il  dormit  peu  ;  la  su- 
perbe escarboucle  qu'il  portait  sur  son  sein  semblait  s'y 
appesantir  davantage  d'heure  en  heure,  elle  devenait 
un  poids  dont  son  cœur  était  oppressé  !  que  d'illusions 
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agréables  ,  et  peut-être  chéries  ,  elle  allait  lui  ravir  ! 
et  si  la  candeur  et  la  vérité  parfaites  ne  se  trouvaient 
nulle  part,  qu'il  était  douloureux  d'en  acquérir  l'en- 
tière certitude  !  Omasis  redoutait  moins  le  change- 
ment total  de  l'escarboucle  que  son  obscurcissement , 
car  il  ne  pouvait  croire  que  ceux  qu'il  estimait  profon- 
dément fussent  capable  d'une  extrême  fausseté  ;  mais 
qui  pourrait  soutenir  l'épreuve  du  talisman  sans  y  pro- 
duire un  léger  nuage  ?  l'amour  ,  l'amitié  même  est- 
elle  entièrement  exempte  ,  sinon  d'artifice  ,  du  moins 
d'un  peu  d'art  ou  d'exagération  ?  Cette  réflexion  en  était 
l'exruse  ;  cependant  Omasis  sentait  que  la  découverte 
sans  aucun  doute  du  moindre  déguisement  employé  par 
un  objet  aimé  ,  lui  causerait  un  chagrin  inexprimable; 
il  se  décida  à  commencer  ses  épreuves  sur  les  person- 
nes qu'il  aimait  le  moins.  Le  lendemain  matin ,  à  son 
réveil,  il  fit  appeler  un  de  ses  ministres  dont  on  lui  di- 
sait depuis  long-temps  beaucoup  de  mal  ;  c'était  un 
homme  austère  dans  ses  principes  et  dans  sa  conduite  , 
qui  pensait  bonnement  que  le  seul  moyen  de  plaire  à 
son  maître  était  de  bien  remplir  sa  place  :  tous  les 
courtisans  l'accusaient  de  fausseté  et  d'hypocrisie.  Oma- 
sis fit  sur  lui  le  premier  essais  du  talisman  ,  et  à  son 
grand  étonnement  l'escarboucle  resta  presque  intacte. 
Omasis  connut  alors  qu'un  souverain  ne  doit  pas  juger 
les  hommes  sur  des  discours  dénués  de  preuves.  On 
ignore  si  dans  la  suite  de  sa  vie  il  se  conduisit  toujours 
en  conséquence  de  cette  découverte  :  apprendre  est 
déjà  beaucoup ,  mais  profiter  de  ce  qu'on  sait  est  une 
chose  mille  fois  plus  difficile  ,  et  surtout  pour  les  prin- 
ces.   Le  roi  tenant  son  talisman  bien  caché  dans  le 
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creux  fie  sa  main  ,  se  rendit  à  son  conseil  où  se  trou- 
vaient rassemblés  les  plus  grands  hommes  d'Etat  du 
royaume  de  Cachemire  :  nul  d'entre  eux  ne  soutint  l'é- 
preuve du  talisman  ,  et  quelques-uns  firent  tellement 
noircir  l'escarbouele,   que  le  roi  effrayé  ,  qui  la  regar- 
dait à  la  dérobée  ,  crut  plusieurs  fois   ne  plus  tenir 
qu'un  charbon .  ...En  sortant  du  conseil,  ce  prince  exila 
deux  ministres  ,  et  dans  la  même  matinée  il  priva  de 
leurs  places  cinq  ou  six  personnes  qu'il  avait  particuliè- 
rement aimées  jusqu'alors.  Il  était  entré  dans  son  conseil 
inquiet  et  troublé,  il  en  sortit  misanthrope  ;  et  dans  un 
souverain  c'est  le  pire  de  tous  les  caractères.  Celui  dont 
la  bienveillance  fait  le  bonheur  public,  doit  voir  tout 
en  beau,  ou  du  moins  il  esta  désirer  qu'il  ne  soit  jamais 
entièrement  privé  des  douces  illusions  d'un  bon  cœur. 
Durant  cette  journée  ,  Omasis  ne  vit  point  la  feinte 
Azérolle  ,  il  craignait  même  de  la  revoir  ;  cette  con- 
fiance parfaite  qu'elle  lui  avait  inspirée  était  malgré  lui 
un  peu  ébranlée  depuis  quelques  heures;  tant  d'épreu- 
ves fâcheuses  du  talisman    ouvraient  malgré  lui  son 
cœur  agité  à  mille  soupçons  pénibles  ;  cette  défiance  se 
fortifia  et  s'accrut  encore  dans  la  soirée  de  ce  jour  fatal. 
Toutes  les  dames  de  la  cour  qui  vinrent  à  son  cercle  , 
ne  lui  trouvèrent  ni  la  galanterie  ,  ni  la    grâce   qu'il 
avait   ordinairement  :  pendant    qu'il  leur  parlait  il  re- 
gardait du  coin  de  l'œil  la  dangereuse  escarboucle  qui  , 
durant    toute   cette   soirée  ,    fut  constamment  noire 
comme  de  l'encre.  Il  se  retira  plein  de  dépit  contre  les 
femmes ,  de  colère  contre  les  courtisans  ,  qu'il  laissa 
confondus  de  sa  mauvaise  humeur ,  et  plongés  dans 
une  profonde  consternation. 
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Altémine  ,  en  donnant  au  roi  le  talisman  ,  avait  ha- 
bilement calculé  les  conséquences  qui  devaient  résulter 
de  ce  bienfait  hypocrite  :  elle  n'ignorait  pas  qu'avec  un 
esprit  inventif  et  fertile  en  expédiens  ingénieux,  Zé- 
néïde  avait  un  caractère  plein  de  candeur  et  de  sincé- 
rité ;  le  stratagème  qu'elle  employait  n'était  pas  seule- 
ment innocent  ,  il  était  encore  la  preuve  touchante  de 
l'amour  le  plus  fidèle  et  le  plus  pur:  néanmoins,  par  le 
fait,  tout  était  faux  dans  sa  personne,  sa  figure  ,  le  son 
de  sa  voix  et  ses  discours  ,  puisqu'elle  parlait  toujours 
au  nom  d'Azérolle;  ainsi  l'escarboucle  dirigée  sur  elle, 
ne  pouvait  manquer  d'annoncer  une  tromperie  extraor- 
dinaire ,  c'est-à-dire  ,  au-dessus  de  toute  autre  ,  et  une 
fausseté  inouie  ,  inconcevable.  Omasis  avait  fait  le  ser- 
ment de  n'entrer  dans  aucune  explication  ,  et  dans  ce 
cas  de  rompre  sans  retour  ;  d'ailleurs  l'indignation  et 
la  colère  eussent  suffi  pour  le  porter  de  premier  mou- 
vement à  cette  résolution.  Ainsi,  le  plan  d' Altémine 
était  fort  bien  combiné  ;  mais  les  méchans  ne  connais- 
sent jamais  qu'imparfaitement  le  cœur  humain  ,  ils  en 
ignorent  la  grandeur  ,  ils  n'en  peuvent  faire  que  la  sa- 
tire; la  délicatesse  et  la  sensibilité  sont  des  lumières,  et 
elles  leur  manquent.  La  fée  n'avait  pas  prévu  qu'Omasis 
se  ferait  un  scrupule  de  soumettre  la  feinte  Azérolle 
à  l'épreuve  du  talisman.  Dès  le  premier  moment  il  s'était 
promis  sans  effort  de  ne  point  faire  cet  injurieux  essai 
sur  une  personne  qui  lui  inspirait  une  estime  si  par- 
faite ,  et  à  laquelle  il  avait  promis  mille  fois  une  con- 
fiance sans  réserve  ;  mais  cependant ,  sans  changer  de 
résolution ,  il  trouvait ,  en  y  pensant  (et  il  y  pensait 
dans  tous  les  instans  )  ,  que  ce  qui  lui  avait  paru  si 

14 


(     io6    ) 

simple  d'abord  ,  était  un  véritable  sacrifice  et  une  déli- 
catesse peut-être  outrée.  Néanmoins  il  persista  dans  le 
dessein  de  ne  point  faire  cette  épreuve,  de  laisser  igno- 
rer à  la  prétendue  Azérolle  l'existence  du  talisman  ,  et 
de  lui  en  faire  présent  le  jour  où  il  recevrait  sa  main.  Il 
fallait  encore  attendre  deux  mois  ,  qui  ,  de  toute  ma- 
nière ,  parurent  mortellement  longs. 

Zénéïde  remarquait   avec   surprise  ,  non-seulement 
une  altération   frappante  dans   l'humeur  du  roi ,  mais 
elle  avait  pénétré  qu'il  lui  cachait  un  grand  secret.  Elle 
ne  voulut  point  le  lui  arracher  ,  et  elle  résolut  d'atten- 
dre du  tems  l'explication   de  ce  mystère.  Cependant 
les  jours  s'écoulaient  tristement ,  Omasis  était  toujours 
bienfaisant  et  sensible  ,  mais  on   cherchait  en  vain  la 
cause  de  sa  préoccupation  ,  de  sa  taciturnité  et  du  ca- 
price apparent  que  l'on  remarquait  dans  sa  conduite  et 
dans  ses   discours.  Ce  prince  ,  dont   la  bienveillance 
avait  toujours   été  si  constante ,  éloignait  successive- 
ment de  sa  personne  ,  tous  ceux  qu'il  avait  jusqu'alors 
honorés  de  sa  faveur;  chaque  matin  annonçait  une  nou- 
velle disgrâce ,  la  cour  était  presque   entièrement  re- 
nouvelée, et  les  nouveaux  courtisans  n'étaient  pas  mieux 
traités  que  les  anciens.  Ces  changemens  continuels  en 
produisaient   de   très-fâcheux  dans  les  affaires   publi- 
ques ,  tout  allait   mal ,  et  le  nombre  des  mécontens 
s'augmentait  d'une  manière  effrayante.  Zénéïde  s'affli- 
geait vivement  ,  elle  questionnait  avec  douceur  le  roi 
sur  les  motifs  d'une  rigueur  si  extraordinaire.  Omasis 
se  contentait  de  lui  répondre ,  qu'il  punissait  avec  rai- 
son le  mensonge  ,  l'hypocrisie  et  la  duplicité.  Hélas  ! 
répondait  Zénéïde  ,  peu  d'hommes ,  surtout  dans  les 


\ 


(    i©7    ) 

cours  ,  sont  exempts  de  dissimulation  :  mais  qu'im- 
porte ,  quand  ils  ont  les  talens  nécessaires  pour  bien 
remplir  les  emplois  qu'on  leur  confie  ;  souvenez-vous 
qu'il  faut  juger  les  gens  en  place  par  leur  conduite  et 
non  par  leur  caractère.  Vous  avez  beau  dire ,  repre- 
nait Omasis ,  je  n'aurai  jamais  d'indulgence  pour  la 
fausseté.  Il  est  bien  dangereux  ,  disait  Zénéïde  ,  d'ap- 
pliquer tous  ses  soins  à  la  découvrir ,  car  alors  on  en 
voit  tant ,  qu'on  la  suppose  souvent  où  elle  n'est  pas. 
Ah  !  s'écriait  Omasis  en  poussant  un  profond  soupir , 
malheureusement  je  ne  suppose  rien  !  Omasis  ,  farou- 
che et  solitaire  dans  son  palais  ,  ne  trouvait  plus  de 
plaisir  qu'à  se  travestir  pour  aller  chercher  la  vérité 
dans  les  classes  les  plus  obscures  :  la  fatale  escarboucle 
se  ternissait  rarement ,  du  moins  entièrement  sous  les 
toits  champêtres  ,  qu'il  visitait  de  préférence.  Le  roi 
trouva  dans  ses  courses  secrètes  un  fermier  beaucoup 
moins  grossiers  que  les  autres  ,  et  dont  la  sincérité  le 
charma  ;  il  résolut  de  lui  confier  un  emploi  important, 
et  la  cour  vit  avec  étonnement,  un  inconnu  revêtu  tout 
à  coup  d'une  des  plus  grandes  charges  de  l'Etat  :  cet 
homme ,  malgré  sa  droiture  ,  fit  promptement  par 
ignorance  des  fautes  irréparables  ,  et  au  bout  de  six  se- 
maines il  fut  renvoyé  comme  les  autres  ,  parce  que  le 
talisman  apprit  au  roi  qu'il  avait  déjà  perdu  la  moitié 
de  sa  sincérité. 

Enfin  arriva  le  jour  si  désiré  où  Zénéïde  devait  repren- 
dre sa  véritable  forme.  Une  heure  avant  elle  se  rendit 
dans  le  cabinet  d'Omasis  ,  et  lui  déclara  qu  elle  accep- 
tait l'offre  de  sa  main.  Alors  Omasis  lui  présenta  l'escar- 
boucle  en  lui  confiant  en  peu  de  mots  toute  cette  miracu- 


(    I°8    ) 

leuse  histoire,  et  en  l'assurant  qu'elle  était  la  seule  per- 
sonne de  sa  cour  sur  laquelle  il  n'eût  pas  fait  l'épreuve 
du  talisman.  A  ces  mots  ,  Zénéïde  sourit  :  j'en  suis 
Sure  ,  dit-elle ,  et  vous  serez  récompensé  d'une  délica- 
tesse si  touchante!  à  présent,  poursuivit -elle  ,  tout 
est  expliqué  ,  et  je  vois  pourquoi  tant  de  gens  ont  été 
disgraciés  depuis  deux  mois  ,  et  pourquoi  vous  étiez  si 
sombre  et  si  mélancolique.  Ah  !  oui ,  reprit  Omasis  , 
et  cette  mélancolie  ne  me  quittera  jamais  ,  j'avais  une 
trop  bonne  opinion  du  genre  humain.  —  Et  vous 
croyez  que  votre  escarboucle  vous  a  fait  connaître  tout 
le  genre  humain? —  Ceux  que  nous  aimons  ne  sont-ils 
pas  pour  nous  l'univers  entier  P  —  Avez-vous  donc  à 
vous  plaindre  de  tout  ce  que  vous  aimez  ?  Cette  ques- 
tion charma  le  roi;  jusque-là,  il  était  fort  mécontent 
que  Zénéïde  se  fût  emparée  de  l' escarboucle  à  la  pre- 
mière offre  ,  sans  proposer  du  moins  de  se  soumettre  à 
l'épreuve  ;  mais  la  question  qu'elle  venait  de  faire  sem- 
blait annoncer  une  confiance  qui  ranimait  la  sienne. 
Zénéïde ,  qui  lisait  dans  son  ame  ,  lui  dit  en  riant  :  à 
propos  ,  avant  d'accepter  pour  toujours  cet  indiscret 
talisman  ,  je  dois  vous  prier  de  l'essayer  sur  moi ....  Je 
n'en  ferai  rien  ,  dit  faiblement  Omasis.  Pourquoi  ces 
façons ,  reprit  gaiement  Zénéïde  ,  voilà  de  l'artifice , 
car  vous  en  mourez  d'envie.  —  Comment  ?  —  Mais 
quand  vous  m'apprenez  la  vertu  de  ce  talisman  ,  puis- 
je  honnêtement  me  dispenser  de  vous  presser  d'en 
faire  l'essai  sur  moi?  allons,  allons,  je  vous  y  auto- 
rise,  je  l'exige,  je  l'ordonne....  Il  faut  donc  vous 
obéir ,  dit  Omasis  avec  joie  :  à  ces  mots  il  reprend 
l'escarboucle  ,  et  dirigeant  son  intention,  il  la  regarde. 
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Que  devient-il  en  la  trouvant  plus  noir  qu'il  ne  l'a  ja- 
mais vue  ?... .  il  reste  muet  et  pétrifié.  Zénéïde  éclate 
de  rire  ?  Seigneur ,  dit-elle  ,  pourquoi  donc  ce  pro- 
fond étonnement?  est-ce  donc  une  chose  si  surprenante 
qu'une  femme  artificieuse  ?  Perfide  !  s'écria  Omasis , 
pouvez-vous  joindre  tant  d'effronterie  à  tant  de  faus- 
seté ! . . . .  et  je  vous  estimais  !  ah  !  que  ne  me  laissiez- 
vous  mon  erreur  ?....  —  Savez-vous  ce  que  vous  au- 
riez dû  faire  ?  jeter  cette  odieuse  escarboucle  dans  la 
mer  ,  et  me  conter  ensuite  votre  aventure.  Vous  aviez 
bien  commencé  en  m'épargnant  pendant  deux  mois 
cette  insultante  épreuve  ;  vous  n'avez  pu  soutenir  jus- 
qu'au bout  cette  générosité  ,  il  est  juste  que  vous  soyez 
puni  pendant  quelques  momens.... — J'en  souffrirai 
toute  ma  vie. — -Non,  car  je  ne  dois  pas  oublier  que 
vous  avez  eu  la  grandeur  dame  de  ne  vouloir  pas  du 
moins  me  connaître  à  mon  insçu  ou  malgré  moi....  — 
Eh  que  m'importe  l'opinion  d'un  monstre  tel  que  vous? 
....  —  11  est  vrai  ,  depuis  six  mois  que  je  vous  trompe 
en  tout  ,  excepté  dans  les  conseils  que  je  vous  ai  don- 
nés ,  mais  d'ailleurs —  Epargnez-moi  cet  horrible 

entretien ,  laissez-moi  ,  fuyez  ,  vous  avez  achevé  de 
me  rendre  le  plus  infortuné  de  tous  les  hommes. ...  En 
disant  ces  paroles  ,  Omasis  ,  suffoqué  par  la  douleur 
et  par  la  colère  ,  tomba  dans  un  fauteuil  en  versant  un 
déluge  de  larmes....  et  il  ferma  les  yeux  pour  ne  plus 
voir  celle  qu'il  voulait  haïr  désormais.  Omasis,  dit  Zé- 
néïde ,  cher  Omasis  ,  il  est  une  lumière  surnaturelle 
au-dessus  de  la  féerie  même ,  et  une  confiance  parfaite 
en  ce  qu'on  aime ,  peut  la  donner.  Malgré  le  témoi- 
gnage qui  vous  paraît  certain  ,  et  qui  m'accuse  ,  regar- 
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dez-moibien,  et  peut-être ,  du  moins,  douterez-vous... 
Ce  discours  fit  tressaillir  Omasis ,  il  rouvre  les  yeux  et 
les  attache  sur  Zénéïde  ;  il  vit  sur  son  visage  l'exprès-* 
sion  la  plus  vraie  de  la  joie  ,  de  la  sécurité  et  de  la  ten- 
dresse :  il  se  rappela  rapidement  mille  preuves  de  l'a- 
mour le  plus  pur  et  le  plus  généreux  qu'il  avait  reçues 
d'elle  ,  et  son  cœur  palpita  d'espérance,   mais,  dit-il, 
d'une  voix   tremblante,   ne   convenez-vous  pas  vous- 
même  que  depuis  six  mois  vous  m'avez  trompé  en  tout? 
—  Il  est  vrai  ;  mais  toutes  les  tromperies  sont-elles  cri- 
minelles ?. . .  — Ah  !  c'en  est  fait,   malgré  ma  raison  je 
ne  puis  vous  croire  coupable. .. .  —  Vous  allez  recevoir 
le  prix  de  ce  généreux  retour....  Que  dites-vous  ?  — 
Je  vous  demande  seulement  votre  parole  de  recom- 
mencer dans  deux  minutes  l'épreuve  du  talisman.  —  Je 
vous  la  donne.  —  Hé  bien  ,  Omasis  ,  je  ne  vous  ai 
abusé  que  par  un  déguisement  qui  n'avait  rien  de  con- 
damnable ;  Ganzade  ,  à  ma  prière  ,  m'avait  donné  des 
traits  qui  ne  sont  pas  les  miens  ,  Azérolle  est  marié  ,  et 
n'est  jamais  venue  dans  le   royaume  de  Cachemire.... 
Juste  ciel ,  s'écria  Omasis  en  tombant  à  ses  pieds  ,  vous 
êtes  Zénéïde  ! . . .  —  Votre  cœur  enfin  l'a  deviné.  —  Ah! 
que  je  suis  heureux  d'être  le  seul  coupable. ...  Comme 
le  roi  ,  transporté  de  joie  ,   d'admiration  et  d'amour  , 
prononçait  ces  paroles, l'incomparable  princesse  de  l'île 
Heureuse  reprenait  sa  véritable  figure  et  son  éclatante 
beauté.  Maintenant ,  dit-elle  ,   voyez  si  je  suis  sincère 
quand  je  vous  dis  que  je  n'ai  jamais  cessé  de  vous  aimer 
passionnément ,  et  que  votre  bonheur  m'est  mille  fois 
plus  cher  que  le  mien  regardez  votre  talisman....  Non, 
non ,  s'écria  le  roi,  non  ,  Zénéïde,  je  ne  puis,  je  ne  veux 
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regarder  que  vous.  —  Vous  m'avez  donné  votre  parole. 
Il  est  juste  de  me  faire  jouir  du  plaisir  de  rendre  à  ce 
talisman  tout  son  éclat. . . .  Cette  réflexion  décida  Oma- 
sis  ,  il  jeta  les  yeux  sur  l'escarboucle  qui  répandait  une 
clarté  si  éblouissante  ,  que  tout  le  cabinet  parut  subi- 
tement illuminé.  O  clarté  ravissante  ,  s'écria  l'heureux 
Omasis  !  ô  lumière  céleste  !  c'est  la  candeur  ,  c'est  la 
vertu  de  Zénéïde  qui  te  produit!.. .  Jour  plus  pur  que 
celui  du  soleil ,  c'est  toi  seul  désormais  qui  guideras 
mes  pas  dans  la  carrière  de  la  vie  ;  je  suis  donc  sûr  de 
ne  plus  m' égarer  !...  Oui  ,  Zénéïde  ,  je  renonce  à  ce 
triste  talisman  ,  je  le  déteste,  il  a  pu  ,  pendant  quel- 
ques momens,  me  faire  douter  de  votre  cœur.  Aujour- 
d'hui même  il  sera  pour  jamais  enseveli  dans  les  flots 
de  l'Océan.  Comme  le  roi  prononçait  ces  paroles  ,  les 
portes  du  cabinet  s'ouvrirent ,  et  l'on  vit  paraître  la  fée 
Canzade  ,  suivie  du  roi  et  de  la  reine  de  l'île  Heureuse. 
Zénéïde  courut  se  jeter  dans  leurs  bras  ,  et  Omasis  ,  au 
même  instant ,  reçut  d'eux  la  confirmation  de  son  bon- 
heur. Le  jour  de  l'hymen  fut  fixé  ;  des  fêtes  ingénieu- 
ses ,  et  surtout  de  bonnes  actions  ,  des  impôts  suppri- 
més, de  bienfaisantes  libéralités  répandues  sur  les  pau- 
vres ,  annoncèrent  aux  peuples  enchantés  ce  grand 
événement.  Omasis  ,  fidèle  à  sa  parole  ,  voulut  jeter 
son  escarboucle  dans  la  mer  ;  Zénéïde  s'y  opposa  :  Can- 
zade ,  lui  dit-elle  ,  m'a  promis  d'en  modifier  la  vertu; 
au  lieu  de  n'indiquer  que  vaguement  la  tromperie  et  la 
fausseté ,  il  n'agira  désormais  que  pour  confondre  la 
calomnie  et  pour  justifier  l'innocence.  Vous  ne  pour- 
rez éprouver  à  l'avenir  que  les  délateurs  et  les  oppri- 
més qui  viendront  implorer  votre  justice  et  votre  ap- 
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pui.  Pour  toute  autre  chose ,  cette  escarboucle  n'aura 
plus  rien  de  magique  ,  et  ne  sera  plus  qu'une  pierre 
précieuse  ordinaire.  Souvenez-vous  que  l'amitié  ,  soli- 
dement formée  ,  demande  une  confiante  sans  bornes; 
elle  a  ses  illusions  comme  l'amour,  on  ne  pourrait  les 
perdre  sans  lui  ravir  sa  délicatesse  et  ses  charmes.  En- 
fin, ce  qui  vaut  mieux  que  tous  les  talismans,  pour 
un  prince  ami  de  la  vérité,  c'est  de  haïr  ,  de  mépriser 
et  de  repousser  constamment  la  flatterie. 

Omasis  fut  si  frappé  de  cet  entretien  ,  qu'il  rappela 
sur-le  champ  plusieurs  personnes  qu'il  avait  exilées  de 
sa  cour  ;  il  comprit  qu'en  général ,  pour  le  bien  des 
affaires  ,  les  princes  feraient  beaucoup  mieux  de  sur- 
veiller davantage  les  gens  en  place  dont  ils  se  méfient , 
que  de  les  disgracier.  La  vigilance  est  toujours  préfé- 
rable à  la  rigueur. 

Omasis  épousa  Zénéïde;  il  devint,  par  cette  union, 
le  meilleur  des  rois  et  le  plus  heureux  des  époux.  Zé- 
néïde fit  son  bonheur  et  conserva  toujours  sa  tendresse, 
non  par  la  supériorité  de  son  esprit  et  de  ses  talens , 
mais  par  la  grandeur  ,  la  beauté  de  son  ame  ,  et  par  la 
perfection  de  son  caractère. 


LES     ROSEAUX 

DU     TIBRE. 


The  m»n   that  hath   no   musick  in  himself, 
And   is   not  moved  with   concord  of  sweet  sounds, 
Is    fit    for  treasons  ,    stratagems   and  spoils  : 
The   motions   of  lus   spirit   are  dull   as  night , 
And  his   affections   dark    as    Erebus 
Let  not  such  man  be  trusted. 

Sfl 1KISPEAI1  , 

The  merchant  of  P'euic, 
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DU     TIBRE(i). 


A  l'époque  déplorable  où  les  Français ,  amis  de  la  re- 
ligion ,  de  l'humanité ,  des  lois  et  de  la  monarchie , 
trouvaient  partout  une  généreuse  hospitalité  ,  excepté 
dans  leur  pays  ,  la  marquise  de  ***■  voyageait  en  Italie  : 
après  un  séjour  de  trois  semaines  à  Rome  ,  elle  alla 
avec  une  dame  italienne  de  ses  amies  dans  un  monas- 
tère de  religieuses  ,  pour  y  voir  quelques  beaux  ta- 
bleaux qui  s'y  trouvaient  dans  l'église  intérieure  du 
couvent.  Lorsqu'elle  eut  visité  cette  église,  elle  vou- 
lut descendre  dans  un  caveau  dont  elle  vit  la  porte 
ouverte  ,  et  elle  y  trouva  un  objet  triste  et  touchant 
qui  fit  sur  son  imagination  la  plus  profonde  impression. 
C'était  un  cercueil  ouvert ,  entouré  de  cierges  allumés, 
et  dans  lequel  était  couchée  une  jeune  religieuse  dans 
son  habit ,  et  à  visage  découvert.  Elle  était  morte  la 
veille  ;  on  venait  de  la  déposer  dans  le  caveau  :  elle  te- 
nait un  chapelet  de  corail  dans  ses  mains  jointes,  plus 
blanches  que  l'albâtre  le  plus  pur  ;  un  roseau  desséché 


(\)  Les  effets  harmonieux  décrits  dans  cette  nouvelle  ne 
sont  point  une  fiction  ;  toutes  les  personnes  qui  ont  vécu  quel- 
que teins  à  Rome  les  connaissent. 
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était  posé  à  côté  d'elle  dans  son  cercueil;  son  visage, 
loin  d'être  défiguré  ,  offrait  encore  les  traits  les  plus 
réguliers  et  les  plus  parfaits.  Comme  la  marquise  ad- 
mirait avec  attendrissement  cette  figure  dont  la  beauté 
triomphait  de  la  mort  même  ,  Olympia  (c'était  le  nom 
de  la  dame  qui  l'accompagnait)  prenant  la  parole:  cette 
jeune  infortunée  ,  lui  dit-elle  ,  vous  intéressera  davan- 
tage encore  quand  vous  saurez  qu'elle  était  Française, 
et  que  l'amour  le  plus  malheureux  a  été  cause  de  sa 

mort —    Son  amant ,  sans  doute  ,  a  été  une  des 

victimes    de    la  révolution  ?   —    Non  ,    il  est   mort  à 

Rome —  Mais  je  vous  conterais  mal  cette  affaire; 

venez  chez  moi  ce  soir  ,  vous  en  saurez  tous  les  détails 
par  Belozi  que  vous  connaissez  ,  et  qui  les  tient  de  Lo- 
renzi ,  qui  fut  l'ami  de  ces  deux  amans  infortunés.  La 
marquise  accepta  avec  empressement  cette  proposition, 
et  le  soir  même,  Belozi,  assis  entre  elle  et  Olympia, 
fit  le  récit  suivant  : 

Le  héros  malheureux  de  cette  histoire  en  écrivit  lui- 
même  les  traits  les  plus  singuliers.  Il  eut  pour  ami  Lo- 
renzi ,  auquel  il  donna  ce  manuscrit  que  j'ai  lu;  ainsi , 
j'exprimerai  ses  propres  idées  ,  ses  douleurs  et  ses  sen- 
timens  quand  je  le  ferai  parler. 

Cet  infortuné  jeune  homme  ,  nommé  Rozeval ,  na- 
quit à  Paris;  son  père  était  un  musicien  célèbre,  et 
voulant  laisser  à  son  fils  la  liberté  de  choisir  un  jour  un 
autre  état,  il  lui  fit  faire  de  bonnes  études  ,  et  lui  donna 
une  excellente  éducation.  Rozeval  avait  de  l'esprit, 
de  l'application  ,  le  goût  des  arts  et  celui  de  la  lecture; 
il  apprit  plusieurs  langues  ,  et  orna  sa  mémoire  :  en 
même  tems  il  cultiva  la  poésie,  le  dessin  et  la  musique, 
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et  il  joignait  à  tous  ces  talens  celui  cle  jouer  de  la 
fliite  d'une  très-grande  force,  dès  l'âge  de  dix-sept  ans. 
L'amour  décida  sa  vocation  ;  il  avait  une  cousine  moins 
âgée  que  lui  de  deux  ans  ;  elle  s'appelait  Lranie  :  or- 
pheline dès  le  berceau,  elle  était  sous  la  tutelle, d'un 
organiste ,  auquel  elle  devait  un  très-beau  talent  sur  le 
piano.  Uranie  aimait  passionnément  la  musique,  elle 
jouait  aussi  de  la  harpe  ;  on  la  destinait  à  l'état  d'artiste; 
elle  était  déjà  en  état  de  remplacer  quelquefois  à  l'or- 
gue son  tuteur ,  et  souvent  dans  la  tribune  de  l'orgue 
de  l'église  Saint-Paul,  elle  faisait  entendre  aux  parois- 
siens charmés  les  sons  harmonieux  de  sa  harpe  ,  ac- 
compagnés de  la  flûte  de  son  cousin. 

Ce  fut  dans  la  tribune  de  cette  église,  ce  fut  en  offrant 
à  la  religion  les  prémices  de  leurs  talens  ,  et  en  célé- 
brant la  grandeur  et  les  bienfaits  de  l'Eternel ,  que  na- 
quit cet  amour  qui  devait  être  si  constant  et  si  pur!.... 
]\ulle  idée  profane  ou  frivole  ne  se  mêla  à  ces  premières 
impressions  ;  leurs  sensations  même  furent  sancti- 
fiées ainsi  que  leurs  sentimens,  ils  ne  voyaient  autour 
d'eux  ,  sous  ces  voûtes  sacrées  ,  que  l'image  auguste  du 
respect  religieux  et  de  la  foi  ;  c'était  ,  non  l'odeur  vo- 
luptueuse des  essences  précieuses  et  de  l'ambre  qui 
charmait  leurs  sens  ,  mais  le  parfum  mystique  qui  brû- 
lait sur  les  autels  ;  ils  n'entendaient  que  le  bruit  solen- 
nel des  cloches  ,  et  les  pieux  cantiques  qui  exprimaient 
l'adoration  suprême  et  la  reconnaissance.  Leurs  âmes, 
en  s'élevant  ensemble  vers  le  ciel ,  semblaient  se  réunir 
et  se  confondre  pour  aller  déposer  aux  pieds  du  trône 
immortel  le  même  tribut  de  vénération ,  les  mêmes 
vœux  ,  et  de  timides  espérances  ! L'organiste  et 
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le  père  de  Rozeval  s'aperçurent  bientôt  de  l'inclination 
mutuelle  des  jeunes  artistes  ,  et  ils  la  favorisèrent  :  en- 
fin il  fut  décidé  et  promis  que  Rozeval  recevrait  la 
main  d'Uranie  lorsque  cette  dernière  aurait  achevé  de 
perfectionner  entièrement  ses  talens.  Alors  l'applica- 
tion devint  une  preuve  d'amour ,  et  l'étude  une  pas- 
sion. Uranie  ne  quittait  plus  son  piano  ou  sa  harpe  ; 
son  cousin  venait  passer  avec  elle  toutes  les  journées  : 
au  lieu  d'oublier  avec  lui  les  heures  ,  comme  autrefois 
dans  les  plus  doux  entretiens  ,  Uranie  faisait  de  la  mu- 
sique pendant  toute  la  durée  de  ses  visites  :  c'était  lui 
parler  mieux  que  jamais  !  Le  cœur  de  Rozeval  enten- 
dait ce  langage  harmonieux  ,  il  y  répondit  par  les  sons 
enchanteurs  de  sa  flûte  ;  ils  jouaient  tous  les  deux  avec 
un  sentiment  et  une  expression  que  l'on  admirait 
comme  des  progrès  surprenans  de  l'art,  et  qui  n'étaient 
dus  qu'à  l'amour.  Parmi  les  morceaux  de  musique 
qu'ils  exécutaient  tous  les  jours  ensemble  ,  il  en  était 
un  surtout  qu'ils  ne  se  lassaient  point  de  répéter  :  n'é- 
tait une  pièce  de  clavecin  si  célèbre  en  Italie  ,  qu'elle 
n'y  est  désignée  que  sous  ce  titre  :  la  belle  sonate  de 
Corelli.  C'est  en  effet  l'une  des  plus  charmantes  pro- 
ductions de  ce  fameux  compositeur.  Avant  de  se  sé- 
parer les  soirs  ,  les  deux  jeunes  amans  jouaient  tou- 
jours la  sonate  de  Corelli ,  et  toutes  les  notes  de  cette 
douce  mélodie  restaient  comme  gravées  dans  leurs 
têtes  jusqu'au  lendemain. 

Des  orages  vinrent  tout-à-coup  troubler  ces  inno- 
centes et  paisibles  amours.  La  révolution  commença!... 
Rozeval  était  dans  sa  ip/me  année ,  Uranie  avait  seize 
ans.     Le  père  de  Rozeval,  quelque  tems  avant  cette 
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époque ,  avait  pris  rengagement  d'aller  passer  à  Lon- 
dres tout  l'automne,  et  malgré  les  regrets  de  son  fils  , 
il  partit  avec  lui  au  mois  d'août.  Rozeval  était  loin 
de  prévoir  tout  ce  qui  devait  arriver  ,  il  se  croyait  sûr 
de  revenir  au  commencement  de  l'hiver;  néanmoins 
son  chagrin  fut  extrême  ,  il  se  séparait  d'Uranie  pour 
la  première  fois.  Son  père  fit  si  bien  ses  affaires  en 
Angleterre  ,  qu'il  y  resta  dix-huit  mois  :  au  bout  de  ce 
tems  il  tomba  malade  ,  et  Rozeval  ne  put  retourner  en 
France.  Comme  il  était  artiste  ,  on  ne  l'avait  pas  mis 
sur  la  liste  des  émigrés  ;  Uranie  l'attendait  pour  l'é- 
pouser, mais  il  fallut  rester  à  Londres  pour  soigner 
son  père  qui  fut  entre  la  vie  et  la  mort  pendant  plus 
d'un  an  ,  et  qui  enfin  succomba  à  cette  longue  maladie. 
Aussitôt  qu'il  lui  eut  rendu  les  derniers  devoirs  ,  il  se 
hâta  de  quitter  l'Angleterre  ,  et  il  repassa  en  France. 
11  retrouva  son  Uranie  plus  tendre  que  jamais ,  et  em- 
bellie par  le  double  charme  d'une  figure  ravissante  et 
d'un  talent  supérieur.  Ils  rejouèrent  avec  délice , 
non-seulement  la  sonate  de  Coreili,  mais  tous  les  mor- 
ceaux de  musique  qu'ils  avaient  exécutés  ensemble 
avant  leur  séparation  ;  c'était  répéter  les  premiers  en- 
tretiens de  leurs  amours. 

11  fut  décidé  qu'un  lien  sacré  unirait  pour  jamais  les 
deux  amans  lorsque  Rozeval  quitterait  le  grand  deuil 
de  son  père.  Cependant  le  règne  affreux  de  la  terreur 
commençait.  Déjà  les  beaux  hôtels  des  grands  sei- 
gneurs se  transformaient  en  auberges  ,  et  les  églises 
en  écuries.  Les  prêtres ,  ou  fuyaient ,  ou  recevaient 
la  palme  du  martyre.  Des  tyrans  forcenés  ,  dépouil- 
laient des  voiles  de  la  pudeur  les  vierges  consacrées  à 


(        !20       ) 

Dieu ,  et  malgré  leur  résistance  et  leur  douleur  ,  les 
chassaient  avec  violence  de  leurs  asiles  ,  ce  qui  s'appe- 
lait ,  en  langage  républicain  ,  leur  rendre  la  liberté 

Un  jour,  l'organiste  rentrant  chez  lui ,  effraya  Ura- 
nie  par  sa  pâleur  et  sa  figure  décomposée  ;  il  se  jeta 
dans  un  fautueil  en  disant  ,  d'une  voix  étouffée  :  O  les 
barbares  !  les  Cannibales  !  . . . .  O  ciel  !  s'écria  Uranie , 
qu'est-il  donc  arrivé  ?  de  quelle  horreur  avez-vous  été 
témoin  ?  .  .  .  .  —  Oui ,  d'une  horreur  inouie  !  ô  les 
monstres!...  —  Grand  Dieu  !  vous  me  «lacez  le  san«f!... — 
J'ai  vu....  —  Je  frémis...  —  J'ai  vu  vendre  l'orgue  de 
Saint-Paul  à  des  marchands  de  pots  d'étain  et  à  des 
chaudronniers  !....  Ces  paroles  soulagèrent  Uranie  d'un 
poids  affreux ,  car  les  idées  les  plus  funestes  s'étaient 
présentées  à  son  esprit....  Elle  se  garda  bien  de  laisser 
voir  sa  secrète  satisfaction  ,  elle  garda  le  silence  ,  et 
l'organiste  continuant  son  récit  :  à  des  chaudronniers  ! 
poursuivit-il  ,  l'orgue  de  Saint-Paul  !  étions  les  orgues 
de  Paris  subiront  le  même  sort(i).  Les  cloches  fon- 
dues m'ont  donné  de  tristes  pressentimens  ;  mais  qui 
pouvait  s'attendre  à  cette  dernière  impiété  ! ....  —  Hé- 
las !  ils  détruisent  les  autels!  —  INous  pouvons  en 
élever  dans  nos  maisons....  mais  les  orgues  !....  —  Les 
pianos  nous  restent  !....  —  Les  pianos  !....  les  compa- 
rez-vous à  l'orgue  ,  à  cet  instrument  sacré  ,  qui  lui 
seul  vaut  un  orchestre;...  concevez-vous,  Uranie,  ce 
bouleversement  incompréhensible  du  culte  ,  des  talens 
et  des  arts  !.,..  non-seulement  je  perds  ma  place  ;  mais 

(i)  A  Vexceplion  de  deux,  Corgue  de  Saint- Sulpice  et 
celui  de   Saint-Eustache  ,   ils  furent  tous  vendus  ainsi. 
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on  m'enlève  aussi  mon  talent  ;  comment  pourrai-je 
l'exercer?....  on  ne  l'entretient  point  sur  un  clavecin. 
Vous  jouez  mieux  que  moi  du  piano ,  mais  l'orgue  est 
tout  autre  chose;  c'est  sur  l'orgue  que  l'on  peut  composer 
d'inspiration  ! ....  et  l'art  de  varier ,  d'opposer  entre  eux 
les  différens  jeux  !  ç$  les  fugues  !...  qu'est-ce  qu'une  fugue 
sur  un  piano?....  Les  pédales  d'un  piano  font  pitié  à 
un  organiste  qui  a  un  peu  d'ame ...  et  les  sons  filés  et 
soutenus ,  et  la  voix  humaine  ,  un  piano  me  les  ren- 
drait-il ?....  ne  me  parlez  jamais  des  pianos,  je  les  mé- 
prise et  je  les  hais.  Plus  d'orgues,  plus  d'organistes! 
cette  pensée  confond  l'imagination  !  un  pays  sans  or- 
gues !  ô  les  Vandales  ! ....  Ces  réflexions  plongèrent  ce 
malheureux  organiste  dans  un  tel  désespoir  ,  que  le 
soir  même  il  eut  la  fièvre.  On  appela  son  médecin  , 
qui  lui  donna  des  caïmans  et  lui  recommanda  la  modé- 
ration. Ce  médecin  ,  qui  était  son  ami ,  s'appelait  Bur- 
mond;  il  avait  une  grande  réputation  d'habileté;  il 
comptait  parmi  ses  pratiques  les  jacobins  les  plus  fa- 
meux ,  ce  qui  lui  donnait  beaucoup  de  crédit ,  et  il  en 
faisait  un  digne  usage  ;  il  était  obligeant ,  humain  et 
sensible. 

Rozeval ,  avec  plus  de  désintéressement  et  autant 
de  chaleur  ,  ressentit  sur  la  destruction  des  orgues 
toute  l'indignation  qu'éprouvait  l'organiste  ;  il  la  mon- 
tra même  avec  imprudence  ,  il  devint  suspect ,  c'est-à- 
dire  ,  qu'on  jura  sa  mort ,  et  comme  il  revenait  d'An- 
gleterre ,  on  prit  la  résolution  de  le  dénoncer  et  de 
l'accuser  d'entretenir  des  intelligences  avec  Pitt  et  Cq- 
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bourg.  Heureusement  que  l'honnête  Burmond  fut  ins- 
truit de  cette  malveillance  (et  toute  malveillance  alors 
coûtoit  la  vie),  il  en  avertit  aussitôt  l'organiste  et  les 
deux  jeunes  amans  ,  en  apportant  pour  Rozeval  des 
passeports  sous  un  nom  supposé  ,  et  en  l'exhortant 
avec  force  à  quitter  Paris  avec  un  Irlandais  qui  partait 
pour  Londres  le  soir  même.  Ne  différez  pas,  pour- 
suivit Burmond ,  il  y  va  de  vos  jours....  A  ces  mots 
l'organiste  s'écria  que  ce  serait  les  perdre  pour  une 
belle  cause  ;  cependant  il  convint  qu'il  fallait  suivre  le 
conseil  de  Burmond  et  profiter  de  ses  offres.  Uranie  en 
conjura  Rozeval  :  ce  dernier  ne  pouvait  se  résoudre  à 
la  quitter  et  à  la  laisser  sans  lui ,  disait-il ,  au  milieu 
de  ces  ennemis  des  arts ,  qui  finiraient  peut-être  par 
briser  tous  les  pianos  et  toutes  les  flûtes ,  et  par  im- 
moler tous  les  artistes.  Soyez  tranquille ,  reprit  Bur- 
mond ,  surtout  pour  les  flûtes  ,  car  leur  destruction 
ne  produirait  point  d'argent;  ils  exterminent  les  orgues 
parle  même  motif  qui  leur  fait  démolir  les  châteaux  ; 
mais  ils  respectent  les  chaumières ,  parce  qu'ils  ne  trou- 
veraient là  ni  marbre ,  ni  bronze ,  ni  plomb ,  ni 
pierres  de  taille.  Impiété,  cupidité,  voilà  les  véritables 
causes  de  tout  ce  qui  se  fait  aujourd'hui  ;  et  sous  un 
tel  gouvernement ,  j'abandonnerais  Uranie  !  s'écria 
Rozeval,  non,  non,  jamais!  En  vous  exposant ,  dit 
Uranie,  vous  me  ferez  mourir  de  douleur  et  d'effroi... 
Ce  débat  fut  très-long  ;  l'organiste  le  termina  en  don- 
nant sa  parole  d'aller  sous  huit  jours  se  réunir  avec 
elle  à  Rozeval.  Tant  que  l'orgue  de  Saint-Paul  a  sub- 
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sisté  ,  ajouta-t-il ,  l'espérance  m'enchaînait  à  Paris  ; 
mais  quand  je  pense  que  cet  orgue ,  le  meilleur  de  la 
France  ,  est  dépecé  chez  des  chaudronniers ,  rien  ne 
me  retient  plus ,  j'irai  vous  rejoindre  en  Angleterre  : 
là  je  retrouverai  des  orgues  ;  quand  ce  ne  serait  que 
pour  le  plaisir  d'en  entendre  et  d'en  revoir,  je  ferais 
le  voyage.  Mais  pourrez-vous  partir  ?  demanda  Roze- 
val.  J'en  réponds ,  reprit  Burmond ,  je  lui  en  four- 
nirai tous  les  moyens. 

Rozeval  enfin  céda,  mais  ce  fut  avec  une  douleur 
amère  et  profonde.  Celle  d'Uranie  ne  fut  pas  moins 
vive.  Elle  eut  bientôt  un  nouveau  chagrin  plus  réel. 
L'organiste  ,  dont  les  tristes  réflexions  s'envenimaient 
tous  les  jours ,  tomba  tout-à-coup  dans  l'état  le  plus 
alarmant  ;  un  délire  affreux  ne  lui  laissait  qu'un  seul 
souvenir,  celui  de  V  orgue  de  Saint"  Paul  ;  il  croyait 
toujours  voir  des  chaudronniers  et  des  ferblantiers  se 
disputant  entre  eux  les  tristes  lambeaux  de  cet  instru- 
ment révéré....  Ce  spectacle,  si  terrible  pour  lui, 
épuisa  ses  forces  ;  la  fièvre  ,  qui  ne  l'avait  pas  quitte  , 
devint  une  fièvre  chaude  qui  l'emporta  au  bout  de 
cinq  jours.  Pour  surcroît  de  malheur,  plusieurs  voix 
s'élevèrent  contre  le  civisme  d'Uranie  :  le  médecin  ,  son 
seul  protecteur  ,  sachant  qu'elle  allait  être  arrêtée  ,  ne 
pouvait  favoriser  sa  fuite  ,  parce  que  depuis  quelques 
jours  il  était  impossible  d'avoir  des  passe-ports.  Dans 
cette  extrémité ,  il  la  fit  venir  chez  lui  au  milieu  de  la 
nuit ,  et  la  cacha  dans  son  appartement  même.  Ensuite 
il  alla  au  Comité  de  salut  public  la  dénoncer  ;  sa  décla- 
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ration  portait  qu  elle  avait  pris  la  fuite  pour  courir 
après  son  amant  Rozeval ,  aristocrate  et  joueur  de 
flûte  ,  vendu  h  Pitt  et  Cobourg ,  et  qui  avait  trouvé  le 
moyen  de  repasser  en  Angleterre.  Cette  prétendue 
fuite  d'Uranie ,  cette  action  si  contraire  aux  bonnes 
mœurs  scandalisa  d'autant  plus  l'austère  comité ,  qu'U- 
ranie  passait  pour  avoir  eu  à  la  mort  de  l'organiste  un 
riche  héritage  ,  surtout  en  argent  comptant ,  que  l'on 
supposait  bien  qu'elle  avait  emporté  avec  elle  :  on  ex- 
pédia sur-le-champ  l'ordre  de  chercher  la  trace  et  de 
poursuivre  la  fugitive.  Burmond  donna  son  signale-? 
ment  et  beaucoup  de  faux  renseignemens  ;  tous  les  ré- 
publicains applaudirent  à  son  zèle  ,  car  les  dénon- 
ciations en  sont  les  meilleures  preuves  aux  yeux  des 
tyrans. 

Tandis  que  l'on  vantait  le  patriotisme.de  Burmond  , 
cet  honnête  homme  se  consolait  de  ces  éloges  ignomi- 
nieux ,  en  servant  seul  la  triste  Uranie  ,  et  en  lui  pro- 
diguant tous  les  soins  du  plus  tendre  père. 

Une  seule  chose  inquiétait  Burmond  ,  c'était  le  ca- 
ractère imprudent  de  Rozeval.  Il  était  impossible  de 
risquer  dans  une  lettre  la  confidence  d'un  tel  secret ,  et 
même  en  hasardant  une  chose  si  périlleuse ,  il  était  cer- 
tain que  l'inquiétude  aurait  encore  fait  accourir  Roze- 
val à  Paris  ,  avec  l'espoir  de  s'y  cacher  aussi ,  ou  seu- 
lement avec  l'idée  romanesque  de  partager  les  dangers 
d'Uranie.  On  pouvait  bien  ,  par  une  main  étrangère , 
lui  faire  écrire  qu'Uranie  s'était  sauvée  ;  mais  il  était 
hors  de  doute  que  ne  la  voyant  pas  arriver  ,  Rozeval 
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braverait  tout  pour  venir  la  chercher  ;  alors,  en  livrant 
sa  vie  ,  il  exposerait  celle  d'Uranie  et  de  son  libérateur: 
arrêté,  interrogé  ,  il  dirait ,  sans  en  avoir  l'intention, 
mille  choses  qui  pourraient  compromettre  Burmond , 
car  il  ne  manquerait  pas  de  parler  de  son  amitié  pour 
lui  ;  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  éveiller  tous  les 
soupçons.  Il  s'agissait  donc  de  trouver  un  moyen  cer- 
tain d'ôter  à  Rozeval  tout  désir  ,  non-seulement  de  re-^ 
venir  en  France,  mais  d'écrire  ou  de  faire,  à  cet  égard, 
la  moindre  démarche.  Après  mille  réflexions ,  Bur- 
mond n'en  trouva  qu'un  seul ,  c'était  de  lui  faire  croire 
qu'Uranie  n'existait  plus.  Ce  moyen  était  bien  cruel, 
mais  Burmond  se  décida  à  l'employer ,  en  songeant 
qu'il  préserverait  Rozeval  d'une  perte  certaine  ,  et  que 
peut  -  être  il  sauverait  les  jours  d'Uranie  et  les  siens. 

A  cette  époque  ,  Burmond  fut  appelé  par  Ja  femme 
d'un  négociant  suédois  ,  dont  le  mari  était  à  Londres 
pour  des  affaires  de  commerce.  Cette  femme  ,  déjà  à 
l'extrémité  le  quatrième  jour ,  d'une  fluxion  de  poi- 
trine ,  mourut  le  septième  ;  alors  Burmond  écrivit  de 
sa  main  et  signa  une  lettre  conçue  en  ces  termes  : 

«  Armez-vous  de  toute  la  force  ,  de  tout  le  courage 
«  qu'un  homme  doit  avoir  pour  supporter  le  coup  le  plus 
«  sensible. . .  .  Elle  a  cessé  d'exister  1  . . .  Malgré  tous 
«  mes  soins  et  tous  les  secours  de  l'art,  je  l'ai  veillée 
«.  sept  nuits  ;  elle  a  rendu  le  dernier  soupir  dans  mes 
«  bras  ,  en  me  chargeant  de  vous  dire  quelle  vous  or- 
«  donnait  de  vivre  ,  de  ne  point  négliger  les  talens  que 
«  vous  avez  acquis  et  cultivés  ensemble,  et  de  voyager: 
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«  elle  désirait  que  vous  allassiez  passer  deux  ou  trois  ans 
«  en  Italie  ,  mais  sans  traverser  la  France.  Elle  m'a  re- 
«  commandé  de  vous  prescrire  formellement  de  n'y  point 
«  rentrer ,  ne  fût-ce  que  pour  un  moment.  Telles  ont 
«  été  ses  dernières  volontés ,  elles  seront  sacrées  pour 
«  vous  ,  si  vous  l'aimiez,  comme  je  le  crois.  » 

Après  avoir  écrit  cette  lettre  ,  Burmond  la  ploya  et 
y  mit  une  enveloppe  sur  laquelle  il  écrivit  l'adresse  du 
négociant  suédois. 

Burmond  avait  un  élève  sur  l'attachement  duquel  il 
pouvait  compter;  ce  jeune  homme  allait  en  Angleterre 
comme  minéralogiste,  il  devait  parcourir  toutes  les 
provinces  ,  et  l'Ecosse  et  l'Irlande  ;  et  comme  son 
projet  était  de  s'arrêter  à  Londres  ,  Burmond  lui 
donna  sa  lettre,  en  lui  faisant  une  demi-confidence: 
il  lui  laissa  croire  qu'Uranie  s'était  évadée  ,  et  qu'il 
ignorait  son  asile  ;  qu'il  savait  seulement  qu'elle 
était  cachée  à  quelques  lieues  de  Paris  ,  et  que 
pour  prévenir  les  imprudences  funestes  de  B.oze- 
val ,  il  fallait  lui  persuader  qu'elle  n'existait  plus.  Je 
sens,  continua-t-il,  combien  ce  stratagème  est  cruel , 
mais  il  sauvera  sa  vie  ainsi  que  celle  de  sa  maîtresse, 
que  l'on  croit  hors  de  France,  et  qu'on  ne  poursuit 
plus.  Je  vous  demande  donc  de  vous  charger  de  cette 
lettre  :  si ,  quand  vous  traverserez  la  France  on  veut 
voir  vos  papiers  ,  vous  la  montrerez  ,  eiie  n'est  point 
cachetée  ;  et  étant  adressée  à  ce  Suédois  dont  la  femme 
vient  de  mourir ,  le  contenu  en  paraîtra  fort  simple  , 
et  elle  ne  pourra  vous  compromettre.  Mais  quand  vous 
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serez  en  Angleterre  ,  vous  mettrez  à  cette  lettre  une  en- 
veloppe adressée  à  Rozeval  }  auquel  vous  la  donnerez. 
Tout  fut  exécuté  comme  l'avait  prescrit  Burmond , 
la  lettre  fut  remise  à  Rozeval.  Le  désespoir  de  cet  in- 
fortuné fut  au-dessus  de  toute  consolation.  Il  avait  à 
Londres  beaucoup  d'amis  ,  qu'il  devait  non-seulement 
à  ses  talens  ,  mais  aux  agrémens  de  son  esprit  et  à  la 
noblesse  de  son  caractère.  On  ne  le  quitta  pas  dans  ces 
premiers  momens  ;  il  tomba  dangereusement  malade , 
et  l'on  craignit  même  dans  sa  convalescence  que  sa  rai- 
son n'eût  succombé  à  la  violence  de  sa  douleur  ;  on  ne 
parvint  à  le  ranimer  un  peu  qu'en  lui  rappelant  et  lui 
répétant  sans  cesse  qu'Uranie  avait  compté  sur  sa  vertu, 
sur  son  courage,  et  quelle  lui  avait  ordonné  de  culti- 
ver ses  talens.  Ab  !  sans  doute  ,  disait-il  ;  je  lui  obéi- 
rai; si  je  le  puis  sans  mourir  !.. .  Mais  comment  me 
sera-t-il  possible  de  reprendre  cette  flûte  ,  qui  fut  de- 
puis notre  enfance  l'interprète  de  mon  cœur  ! .  . .  Cha- 
cun des  sons  qu'elle  a  produits  jusqu'ici  exprimait  un 
sentiment  de  joie  ou  d'espérance....  Je  dois  cultiver  mon 
talent  l...  Hélas!  ce  talent  formé,  perfectionné  par 
l'amour,  cet  inutile  et  malheureux  talent  n'existe  plus, 
il  est  avec  elle  enseveli  dans  la  tombe  !  .  . .  Toutes  ces 
idées  élevées  qu'elle  m'inspirait ,  cet  enchantement  du 
charme  et  de  la  gloire  des  arts,  toutes  ces  illusions  sont 
anéanties  pour  moi ...  Je  ne  serai  plus  désormais 
qu'un  artiste  vulgaire  !  j'ai  perdu  sans  retour  toute 
émulation  ,  et  tout  espoir  de  récompense  !  ...  En  par- 
lant ainsi  il  versait  un  torrent  de  larmes.  Cependant  , 
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par  un  respect  religieux  pour  les  dernières  volonté  d'U- 
ranie  ,  il  se  fit  apporter  sa  flûte  ;  il  frissonna  en  la  re- 
prenant ...  11  n'en  tira  d'abord  que  des  sons  entrecou- 
pés et  plaintifs  ...  et  jamais  la  musique  n'exprima  si 
bien  la  profonde  affliction  !  On  l 'écouta  avec  surprise 
et  saisissement  ;  il  trouvait  lui-même  un  charme  dou- 
loureux à  s'entendre  .  . .  Tout-à-coup  voulant  achever 
de  se  déchirer  le  cœur ,  il  se  mit  à  jouer  l'accompagne- 
ment de  la  sonate  de  Corelli;  au  bout  de  quelques  me- 
sures la  musique  indiquait  une  pause  pour  la  flûte  ,  et 
pendant  ce  tems  le  clavecin  devait  jouer  seul . .  .  Pio- 
zeval  s'arrêta  ...  11  devint  immobile  ...  on  le  vit  pâlir  ; 
et  il  dit  d'une  voix  concentrée  :  O  ce  n'est  plus  le  si- 
lence de  l'absence  !  .  .  .  qu'il  est  affreux  et  terrible  !  il 
doit  être  éternel,  c'est  celui  de  la  mort  !  ...  A  ces  mots 
sa  flûte  échappe  de  sa  main  ,  il  chancelle  ,  un  de  ses 
amis  accoure  et  le  reçoit  dans  ses  bras. 

Ces  émotions  déchirantes  ne  l'empêchèrent  pas  de 
faire  de  la  musique  tous  les  soirs  ;  mais  toujours  avec 
le  même  serrement  de  cœur  et  les  mêmes   anxiétés. 

Cependant ,  décidé  à  passer  en  Italie  ,  il  accepta 
l'offre  d'un  grand  seigneur  anglais  qui  voulait  aller  à 
Florence,  et  qui  désirait  remmener  avec  lui.  Ils  par- 
tirent au  commencement  du  mois  de  Mars  ;  ils  arri- 
vèrent à  Florence  dans  les  derniers  jours  du  mois  d'A- 
vril. L'Anglais  devait  y  rester  au  moins  cinq  mois , 
et  Rozeval  ne  pouvant  supporter  de  se  trouver  tous 
les  jours  à  dîner  avec  vingt  ou  trente  personnes ,  de- 
manda la  permission  d'aller   passer   quelque  tems  à 
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Rome.  Ce  n'était  pas  le  désir  de  voir  cette  fameuse 
capitale  qui  l'engageait  à  s'éloigner  de  Florence  ;  rien 
n'éteint  la  curiosité  comme  un  chagrin  profond  ;  Ro- 
zeval  voulait  seulement  se  consacrer  à  une  solitude 
absolue  ;  on  lui  donna  une  grande  quantité  de  let- 
tres de  recommandation  ;  mais  déterminé  à  ne  voir 
personne  ,  il  n'en  fit  aucun  usage.  L'héritage  de  son 
père  lui  assurait  de  quoi  vivre  sans  exercer  l'état  d'ar- 
tiste; c'était  assez  pour  lui,  il  n'avait  plus  d'ambition, 

il  n'envisageait  plus  d'avenir  ! 

Rozeval  Joua  à  Rome  un  petit  logement  qu'il  ne 
quittait  que  pour  aller  à  l'église  ,  ou  à  la  promenade 
hors  des  murs  de  la  ville.  Fidèle  au  vœu  qu'il  avait 
fait  d'obéir  à  Uranie  ;  il  jouait  toujours  de  la  flûte 
avant  de  sortir  ?  car  il  était  si  fatigué  de  ses  longues 
promenades  ,  qu'il  se  couchait  en  rentrant.  Bientôt 
il  devint  célèbre  malgré  lui.  Sa  figure  intéressante  et 
sa  tristesse  fixèrent  sur  lui  l'attention  de  tous  ses  voi- 
sins. Les  fenêtres  de  sa  chambre  donnaient  sur  la  cour 
de  sa  maison  ,  et  lorsqu'il  jouait  de  la  flûte  ,  cette 
cour  était  remplie  de  curieux  qui  accouraient  de 
toutes  parts  pour  l'écouter  ;  de  grands  musiciens  vin- 
rent l'entendre  ,  et  furent  charmés  de  la  supériorité 
de  son  talent.  Il  reçut  un  nombre  infini  de  billets  d'in- 
vitation; il  ne  répondit  à  toutes  ces  avances  qu'avec 
une  politesse  froide  ,  laconique ,  et  par  des  refus  po- 
sitifs. Parmi  les  personnes  qui  lui  firent  vainement 
des  avances  pour  l'attirer  chez  elles  ,  se  trouvait  une 
jeune  veuve  ,  nommée  Rosama ,   qui  aimait  passion» 
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nément  la  musique  ;  elle  éprouva  un  tel  désir  d'en- 
tendre Rozeval ,  qu'elle  alla  l'écouter  dans  la  cour  de 
sa  maison  ,  et  ce  fut  avec  enthousiasme  :  elle  y  re- 
vint plusieurs  fois,  et  un  jour,  cachée  derrière  une 
porte  ,  elle  vit  passer  Rozeval  ;  elle  admira  sa  figure 
élégante  et  noble  ,  sa  physionomie  mélancolique  et 
touchante  ;  cette  image  se  grava  ineffaçablement  dans 
son  cœur.  Rozeval  était  en  deuil  ;  un  petit  jockei , 
son  seul  domestique  ,  disait  qu'il  pleurait  une  femme 
adorée.  Plusieurs  personnes  venues  de  Florence,  s'ac- 
cordaient toutes  à  faire  l'éloge  de  son  esprit  et  de 
son  caractère.  Rosama  avait  recueilli  tous  ces  récits  ; 
elle  était  jeune  ,  riche ,  belle  ;  elle  se  flatta  qu'avec 
un  peu  de  tems  elle  parviendrait  à  consoler  cet  étran- 
ger si  intéressant  par  sa  figure,  ses  talens  et  sa  dou- 
leur. Elle  connaissait  Lorenzi  (dont,  comme  je  l'ai 
dit,  je  tiens  tous  ces  détails).  Lorenzi,  non-seule- 
ment logeait  dans  la  maison  qu'habitait  Rozeval,,  mais 
sa  chambre  n'était  séparée  de  la  sienne  que  par  une 
cloison.  Rosama  ,  sous  prétexte  de  sa  passion  pour  la 
musique  ,  allait  presque  tous  les  jours  avec  une  de  ses 
parentes  s'établir  chez  Lorenzi,  à  l'heure  où  Rozeval 
jouait  de  la  flûte.  Quand  il  jouait  de  tête  il  exprimait 
des  regrets  si  tendres  et  si  touchans ,  que  Rosama  en 
était  attendrie  jusqu'aux  larmes.  Il  lui  semblait  que 
cet  infortuné  lui  ouvrait  son  cœur  ,  et  qu'il  implo- 
rait sa  pitié  ;  et  dans  l'espoir  de  devenir  sa  consola- 
trice ,  elle  trouvait  une  triste  douceur  à  se  persuader 
qu'elle  était  sa  confidente ,  car  elle  pensait  qu'il  était 
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impossible  qu'il  ne  sût  pas  qu'elle  l'écoutait:  et  cepen- 
dant il  l'ignorait.  11  ne  faisait  aucune  question  ,  et  il 
ne  remarquait  rien  de  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui.  Il  voyait  seulement  qu'on  s'assemblait  dans  la 
cour  de  sa  maison  pour  l'entendre ,  il  crut  que  cette 
fantaisie  passerait  ;  mais  comme  chaque  jour  amenait 
plus  de  monde  ,  il  voulut  se  soustraire  à  cette  impor- 
tunité ,  et  il  prit  la  résolution  de  ne  jouer  désormais 
de  la  flûte  que  dans  ses  promenades  solitaires  hors  de 
la  ville.  En  sortant  par  la  porte  du  Peuple  ,  et  en  cô- 
toyant le  Tibre,  il  se  promit  de  s'arrêter  une  heure 
tous  les  soirs  dans  un  lieu  charmant  qu'il  avait  remar- 
qué sur  les  bords  du  fleuve  à  peu  de  distance  de  la 
porte  du  Peuple  ;  c'était  un  siège  de  verdure  entouré 
de  roseaux,  qui,  sur  cette  rive,  sont  d'une  élévation 
prodigieuse  :  trois  superbes  peupliers  ombrageaient  ce 
banc  de  gazon  qui  fut  sans  doute  placé  sur  les  bords 
de  cette  onde  fameuse  par  un  ami  des  Muses  et  de 
l'antiquité  ;  là ,  tout  invite  à  la  rêverie  ;  là ,  tout 
retrace  avec  les  grands  souvenirs  de  l'histoire,  les 
séduisantes  illusions  de  la  Mythologie.  Quand  les  ro- 
seaux de  ce  rivage  sont  agités  par  uii  vent  léger ,  ils 
forment  différens  sons  ,  qui  en  s'unissant ,  produisent 
une  espèce  de  symphonie  vague  et  délicieuse  ;  ces 
sons  plaintifs  et  touchans  ,  presque  toujours  en  tierces 
d'une  justesse  parfaite  ,  passent  successivement  du  ma- 
jeur au  mineur.  On  croit  entendre  les  gémissemens 
de  la  fugitive  Sirinx,  ou  les  regrets  exprimés  sur  la 
première  flûte ,  dont  son  amant  fut  l'inventeur.  Ces 
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effets  singuliers  sont  attribués  à  la  hauteur  extraordi- 
naire et  à  la  grosseur  de  ces  roseaux  ,  et  lorsqu'ils  s'in- 
clinent et  se  heurtent  les  uns  contre  les  autres  ,  leurs 
vibrations  harmonieuses  semblent  servir  d'accompa- 
gnement au  vent  qui  se  joue  parmi  ces  tiges  creuses  et 
sonores.  Mélodie  aérienne ,  aussi  douce  qu'elle  est 
pure ,  et  dont  la  harpe  éolienne  peut  donner  une 
idée  (i). 

Rosama  n'entendant  plus  de  l'appartement  de  Lo- 
renzi  les  sons  enchanteurs  de  la  flûte  touchante  et 
plaintive  de  Rozeval,  apprit  bientôt  qu'il  allait  rêver 
tous  les  soirs  sur  les  bords  du  Tibre.  Elle  devina  faci- 
lement qu'il  s'y  arrêtait  sur  le  siège  de  verdure  ,  elle 
connaissait  ce  lieu  où  elle  avait  elle-même  été  mille 
fois  se  reposer  dans  ses  promenades  ;  elle  se  rappela 
qu'il  était  aisé  d'y  arriver  sans  être  aperçu ,  et  de  s'y 
cacher  parmi  les  roseaux  qui  formaient  là  une  espèce 
de  forêt. 

Rozeval  vivait  dans  une  profonde  retraite  ;  il  n'avait 
pas  fait  une  seule  question  depuis  cinq  semaines 
qu'il  était  à  Rome  ,  ainsi  il  ignorait  entièrement  le 
phénomène  produit  par  les  roseaux  du  Tibre.  Pen- 
dant la  première  semaine  qu'il  alla  jouer  de  la  flûte 
dans  ce  lieu  solitaire ,  le  tems  fut  calme  et  les  ro- 
seaux restèrent  immobiles  et  muets.  Il  y  retourna  au 
bout  de  huit  jours  par  un  tems  semblable  ;  mais  à 
peine  eut-il  joué  un  quart  d'heure  ,  que  le  vent  s'é- 

(i)  Rien  n'est  inventé  dans    cette  description. 
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leva  subitement.  Rozeval  s'arrêta  tout  à  coup  en  tres- 
saillant :  qu'entends-je  !  s'écria-t-il ,  ô  ciel  !  elle  me 
répond  !  . .  .  .  c'est  sa  voix  céleste  et  les  sons  harmo- 
nieux de  sa  harpe. . . .  Que  dis-je  !  .  . . .  ah  c'est  son 
ame  angélique  errante  autour  de  moi  qui  se  manifeste 
et  qui  me  parle  !  . .  . .  je  dois  l'écouter  à  genoux  ! .. .. 
A  ces  mots  il  se  prosterne  :  dans  ce  moment  trois  ro- 
seaux agités  se  courbent  sur  sa  tête  et  font  retentir 
à  son  oreille  l'accord  le  plus  harmonieux  !  .  .  .  . 

Rozeval,  toujours  étendu  sur  le  sable  de  la  rive, 
fond  en  larmes  ;  c'est  Uranie  qu'il  écoute  ,  son  imagi- 
nation la  lui  représente  au  milieu  d'un  groupe  d'anges 
qui  mêlent  leurs  voix  divines  à  la  sienne.  Les  vents 
qui  font  balancer  et  résonner  les  roseaux ,  apportent 
aussi  sur  ces  bords  les  suaves  odeurs  des  champs  voi- 
sins et  des  citronniers  qui  les  entourent;  ils  parfu- 
ment les  airs  et  le  rivage.  Rozeval  croit  respirer  l'é- 
ther  embaumé  des  célestes  demeures  qu'il  voit  en- 
trouvertes, ou  plutôt  il  s'y  croit  transporté  ;  Uranie 
vient  d'en  descendre  pour  se  rapprocher  de  lui  !  ... . 
Ces  illusions  touchantes  et  religieuses  ôtent  à  son 
amour  tout  ce  qu'il  a  de  profane,  et  à  sa  douleur  tout 
ce  qu'elle  a  d'amer  et  de  déchirant.  L'idée  terrible  de 
la  mort  s'est  évanouie  pour  lui  comme  pour  les  élus  , 
il  est  environné  de  la  gloire  et  de  l'immortalité  d'U- 
ranie  ! .  .  .  .  Cependant  le  vent  s'apaise  ,  un  léger  zé- 
phir  qui  souffle  doucement  agite  encore  les  longues 
feuilles  des  roseaux ,  on  n'entend  plus  que  des  sons 
faibles  et  entrecoupés,  qui  ressemblent  à  des  soupirs, 
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et  qui  expriment  à  l'oreille  de  Rozevai  de  tendres 
adieux! —  Le  jour  finissait,  Rozevai  se  soulève; 
dans  ce  moment  il  aperçoit  un  brouillard  qu'il  prend 
pour  un  nuage  ,  et  son  saisissement  égale  sa  surprise, 
en  voyant  à  travers  ce  prétendu  nuage  une  figure 
svelte  qui  lui  tendait  les  bras  ,  et  qui  paraissait ,  en 
s'éloignant ,  s'élancer  vers  les  cieux  :  une  légère  dra- 
perie blanche  laissait  voir  toute  la  beauté  de  ses  formes 
et  toute  la  grâce   de  ses  mouvemens. ...  O  c'est  elle! 

s'écria   Rozevai,    c'est  elle! Oui,    répondit   une 

voix  harmonieuse  ,  adieu  Rozevai  ! . .  . .  A  ces  mots 
elle  disparaît  dans  l'ombre  !  .  .  .  Rozevai ,  éperdu  , 
reste  sur  la  rive.  ...  Le  brouillard  monte  et  s'unit 
aux  nuages.  Rozevai  le  suit  de  l'œil  ;  c'est  là  qu'il 
cherche  et  qu'il  contemple  encore  Uranie  !  . . .  .  Il  n'é- 
prouve point  cet  enivrement  passager  des  passions 
humaines  qui  laisse  toujours  au  fond  de  l'ame  un  sen- 
timent inquiet,  toutes  ses  sensations  sont  délicieuses 
parce  qu'elles  sont  pures;  il  n'est  plus  exilé  sur  la 
terre  ,  il  a  vu  le  ciel ,  il  est  entré  dans  l'éternité. . . . 
Il  ne  sera  plus  désormais  parmi  les  hommes  qu'une 
ombre ,  un  fantôme  ;  ces  prodiges  ,  cette  apparition 
ont  brisé  tous  les  liens  qui  attachaient  son  ame  à  ce 
corps  fragile  et  périssable.  Il  passa  deux  heures  dans 
cette  extase  divine  ,  et  ce  furent  les  heures  les  plus 
ravissantes  de  sa  vie!  Durant  tout  ce  tems  il  ne  cessa 
de  répéter:  elle  est  heureuse,  elle  m 'attend ,  nous  nous 
rejoindrons  ! . . .  Ce  n'est  plus  cet  amour  dont  le  plus 
triste  pressentiment  corrompait  tout  le  charme  ,   cet 
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amour  qui  devait  s'évanouir  avec  la  jeunesse  !  c'est  une 
tendresse  épurée  par  les  plus  grandes  idées  qui  puis- 
sent exalter  l'imagination  ;  c'est  le  commencement  d'une 
immortelle  félicité  ! .  . .  .  Enfin  il  fallut  rentrer  à  Rome; 
la  lune  perçant  les  nuages  dissipe  tout-à-coup  l'obs- 
curité,  tout  était  devenu  prodige  pour  Rozeval,  cette 
clarté  soudaine  lui  parut  une  lumière  surnaturelle  ; 
les  yeux  élevés  au  ciel  ,  il  contemple  avec  un  pro- 
fond sentiment  d'amour  et  de  reconnaissance ,  cet 
astre  bienfaisant  qui  semblait  ne  se  montrer  que  pour 
éclairer  sa  route.  Arrivé  dans  son  logement ,  il  passa 
la  plus  grande  partie  de  la  nuit  à  veiller ,  afin  de  se 
rappeler  ce  qu'il  avait  entendu  ,  ce  qu'il  avait  vu. 
Lorsqu'il  succomba  au  sommeil ,  il  s'endormit  en  in- 
voquant Uranie ,  et  il  retrouva  son  image  angélique 
et  le  ciel,  dans  ses  songes.  Tandis  que  sa  brûlante  ima- 
gination sanctifiait  ainsi  son  amour,  Rosama  se  livrait 
tout  entière  à  d'autres  illusions  ;  c'était  elle  qui ,  ca- 
chée dans  les  roseaux  du  Tibre  pour  écouter  la  flûte 
de  Rozeval ,  avait  disparu  à  ses  yeux  ;  c'était  elle  qu'il 
avait  aperçue  à  travers  le  brouillard  lorsqu'il  avait  cru 
voir  Uranie  s'élever  du  sein  de  l'onde  et  des  roseaux 
vers  les  cieux. 

Rosama  avait  rencontré  plusieurs  fois  Rozeval ,  qui 
avait  jeté  sur  elle  quelques  regards  distraits  .  . .  mais 
quelle  est  la  femme  de  vingt  ans  ,  d'une  éclatante 
beauté ,  qui  peut  croire  qu'on  la  regarde  plusieurs  fois 
avec  distraction  ,  et  surtout  quand  elle  a  un  désir  pas- 
sionné de  plaire  et  d'intéresser  !  .  . .  Pvozeval  avait  les 
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yeux  les  plus  touchans  ;  et  Rosama ,  attribuant  cette 
expression  naturelle  à  un  sentiment  particulier,  se  flat- 
tait d'avoir  produit  une  vive  impression  sur  son  cœur  : 
lorsqu'elle  s'était  échappée  des  roseaux  pour  aller  re- 
joindre sa  voiture  ,  elle  avait,  à  travers  le  brouillard  , 
aperçu  de  loin  Rozeval,  et  l'avait  entendu  distincte- 
ment s'écrier  ;  c  est  elle  ! .  . . .  Ces  mots  s'étaient  gravés 
dans  son  cœur  ,  car  elle  n'avait  pas  douté  qu'ils  ne 
s'adressassent  à  elle  ,  et  croyant  être  reconnue ,  elle 
n'avait  pu  s'empêcher  de  répondre.  . . .  Cependant 
elle  ne  voulut  pas  retourner  sur  les  bords  du  Tibre  ; 
Rozeval  l'avait  vue  ;  l'accent  de  l'exclamation  qui  lui 
était  échappée  annonçait  tout  ce  que  l'amour  peut  dé- 
sirer ,  le  trouble  et  la  joie:  c'était  à  lui  désormais  à 
la  chercher,  elle  devait  l'attendre.  Elle  l'attendit  en 
vain  ;  Rozeval  l'avoit  regardée  sans  la  voir ,  il  igno- 
rait son  nom  et  jusqu'à  son  existence.  Il  n'a  plus 
qu'une  idée  ,  qu'un  souvenir ,  celui  de  l'harmonie 
céleste  des  roseaux  du  Tibre;  il  n'a  plus  qu'une  image 
devant  les  yeux  ,  celle  de  l'apparition  d'Uranie  !  .  . . 
tout  ce  qui  a  précédé  cette  époque  récente  de  bon- 
heur et  de  ravissement ,  est  effacé  de  sa  mémoire  ; 
il  ne  cherche  même  pas  à  se  rappeler  les  jours  heu- 
reux de  ses  amours  ,  ce  souvenir  serait  trop  profane 
pour  la  situation  de  son  ame  et  pour  l'exaltation  de 
ses  pensées  et  de  son  imagination.  Il  lui  semble  qu'il 
a  aimé  pour  la  première  fois  sur  les  rives  du  Tibre  ; 
c'est  là  qu'il  a  senti ,  qu'il  a  goûté  tout  le  charme  ra- 
vissant de  la  pureté  d'un  amour  immortel.  Tous  les 
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intérêts  de  îa  terre  n'étaient  plus  pour  lui  que  les  fri- 
volités les  plus  méprisables  ,  son  unique  affaire  était 
de  se  rendre  digne  d'aller  rejoindre  son  Uranie;  il  pas- 
sait ses  matinées  dans  l'admirable  église  de  Saint- 
Pierre  ,  et  les  soirées  sur  les  bords  du  Tibre  ,  mais  les 
roseaux  ne  résonnaient  plus ,  l'air  était  brûlant ,  et 
nul  zépbir  ne  le  rafraîchissait ,  ce  qui  dura  plus  de 
quinze  jours  !  Rozeval  ne  s'étonna  point  que  les  pro- 
diges qui  lui  avaient  causé  tant  de  saisissement,  ne 
se  renouvelassent  point  :  mais  ce  rivage  harmonieux 
ne  lui  en  fut  pas  moins  cher  ;  il  y  trouvait  des  sou- 
venirs et  des  rêveries  d'une  mélancolie  si  touchante  !... 
Un  soir ,  quittant  les  roseaux  du  Tibre  plus  tard  que 
de  coutume ,  il  pressa  sa  marche  ,  parce  qu'il  s'aper- 
çut par  la  profonde  obscurité  de  la  nuit  qu'un  orage 
se  préparait.  Il  rentra  fatigué  et  se  coucha  sur-le- 
champ  ;  et  au  bout  de  deux  heures  se  réveillant ,  il 
écoute. . .  Son  cœur  bat  avec  violence. . .  Il  entend  , 
il  reconnaît  les  sons  enchanteurs  des  roseaux  du 
Tibre  ,  mais  très-radoucis  ;  ce  n'est  point  une  sym- 
phonie :  il  semblait  à  Rozeval  qu'il  n'y  eût  qu'une 
seule  voix  qui  modulât  mystérieusement ,  comme  si 
elle  eût  craint  de  le  réveiller...  Rozeval  joint  les 
mains  avec  transport ,  ses  pleurs  inondent  son  vi- 
sage. . .  Voix  divine  !  dit-il ,  que  veux-tu  de  moi  ?.. , 
quelques  bonnes  actions  sans  doute  que  j'ai  omises 
ou  qui  me  restent  à  faire. . .  voix  chérie  dont  chaque 
vibration  porte  jusqu'au  fond  de  mon  cœur  un  senti- 
ment vertueux,   je  t' obéirai. . .  Comme  il  disait  ces 
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mots ,  la  musique  cessa ,  et  pendant  tout  le  reste  de 
la  nuit  il  écouta  vainement ,  il  n'entendit  plus  rien. 

Rozeval ,  en  se  levant  ,  se  rappela  qu'il  avait  vu 
aux  environs  du  Tibre ,  du  côté  de  la  ville  Bor- 
ghèse,  plusieurs  chaumières  délabrées ,  il  résolut  a  al- 
ler là  le  jour  même ,  et  d'y  porter  quelques  au- 
mônes. 

Tous  les  matins  Rozeval  travaillait  à  un  journal 
particulier ,  dans  lequel  il  écrivait  ses  pensées ,  ses 
méditations  ,  et  le  détail  des  prétendus  prodiges  dont 
il  croyait  être  le  témoin  et  l'objet.  Il  passa  dans  son 
cabinet  comme  à  l'ordinaire  ,  aussitôt  qu'il  fut  ba- 
billé. Il  y  avait  dans  ce  cabinet  une  fenêtre  avec  un 
grand  balcon ,  sur  lequel  étoit  posée  une  immense 
caisse  remplie  de  fleurs ,  qui  en  occupait  toute  l'é- 
tendue. Rozeval  ouvre  la  fenêtre  ,  et  il  reste  pétrifié 
d'étonnement ,  en  voyant  s'élever  parmi  les  fleurs  de 
la  caisse  trois  superbes  roseaux  ,  que  le  mouvement 
de  la  fenêtre  qu'on  venait  d'ouvrir  lit  résonner  mélo- 
dieusement :  ces  roseaux  avaient  plus  de  huit  pieds 
de  hauteur  ;  ils  étaient  harmonieux.  Rozeval  ne  put 
méconnaître  les  roseaux  du  Tibre ,  transportés  là  par 
une  nicîin  divine  ;  . .  .  et  voilà  cette  musique  venue  des 
cieux  qu'il  avait  entendue  pendant  la  nuit.  Il  n'a 
aucun  doute  sur  ce  nouveau  prodige  ;  néanmoins  il 
interroge  son  jockey ,  qui  lui  proteste  avec  l'air  de 
la  plus  parfaite  candeur  ,  que  la  veille ,  durant  son 
absence  ,  il  n'a  pas  quitté  un  instant  la  maison  ,  et 
que  personne  ne  s'était  approché  de  son  appartement. 


Rozeval  n'en  doutait  pas  d'avance ,  qui  pouvait  savoir 
l'impression  que  devait  produire  sur  lui  la  seule  vue 
des  roseaux  du  Tibre  !  .  . .  Ses  sentimens  étaient  igno- 
rés comme  ses  actions  ;  sa  vie  n'était  plus  qu'un  en- 
chaînement de  miracles  ,  et  il  pensa  qu'ils  ne  se  mul- 
tipliaient ainsi  que  pour  l'avertir  que  son  exil  allait 
finir,  et  qu'il  rejoindrait  bientôt  l'ange  qui  l'appelait 
de  tant  de  manières.       / 

On  devine  bien  que  le  jockey  trompait  son  maître  , 
et  que  gagné  par  Rosama ,  il  l'avait  aidée  à  placer  les 
roseaux  au  milieu  de  la  caisse  de  fleurs.  Dans  l'après- 
midi  du  même  jour ,  Rozeval  sortit  avec  l'intention 
d'aller  visiter  les  pauvres  chaumières  situées  à  peu  de 
distance  des  roseaux  du  Tibre.  En  effet  il  s'y  rendit , 
et  y  trouva  une  grande  misère  ;  il  y  laissa  des  secours 
et  toutes  les  consolations  que  la  douce  pitié  sait  joindre 
aux  bienfaits.  Sa  rêverie  ,  en  sortant  de  là  ,  le  con- 
duisit dans  les  jardins  de  la  ville  Rorghèse  qu'il  ne 
connaissait  pas  ;  un  peu  de  pluie  étant  survenue , 
tout  ce  qui  était  dans  les  jardins  s'empressa  d'en  sortir, 
et  Rozeval  s'y  trouva  absolument  seul.  Il  marchait  au 
hasard  et  s'avançait  vers  une  magnifique  cascade, 
lorsque  saisi  d'un  trouble  inexprimable ,  il  s'arrête 
subitement.  . .  Ce  qu'il  entend  n'a  rien  de  vague  ,  . ,  . 
ce  ne  sont  plus  les  sons  aériens  produits  par  les  ro- 
seaux du  Tibre  ,  c'est  une  musique  réelle  ,  et  la  plus 
chère  à  son  souvenir,  c'est  la  belle  sonate  de  Gorelli, 
exécutée  en  symphonie  ! . . .  Il  fait  jour  encore  ;  Ro- 
zeval regarde  de  tous  côtés ,  autant  que   sa  vue  peut 
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$  étendre,  il  ne  voit  ni  orchestre  ,  ni  musicien  ;  il  est 
seul  ! .  .  Tremblant ,  éperdu  ,  il  avance  vers  la  cas- 
cade :  le  concert  devient  plus  éclatant  à  mesure  qu'il 
en  approche  ;  c'est  là  ,  c'est  dans  les  jets  et  les  nappes 
brillantes  de  cette  onde  argentée  que  réside  l'enchan- 
tement !  Rozeval  s'assure  avec  certitude  que  c'est  le 
bruit  même  de  la  cascade  qui  produit  l'exécution 
enchanteresse  pour  lui  de  la  sonate  de  Corelli  (i). 
Oh  !  s'écria  Rozeval ,  cette  musique  touchante  qui , 
durant  nos  beaux  jours  sur  la  terre,  servit  si  sou- 
vent d'interprète  à  nos  innocentes  amours ,  tu  las 
donc  placée  dans  le  ciel  ' , .  Ton  ame  lut  si  pure  que 
lu  as  pu  porter  dans  l'éternité  tous  les  sentimens  qui 
l'animèrent  dans  ce  mortel  séjour!  Accords  devenus 
divins ,  puisqu'ils  sont  répétés  par  les  anges  ,  et  qu'ils 
s'unissent  aux  louanges  de  l'Eternel ,  avec  quel  saint 
enthousiasme  je  dois  vous  écouter!  ..  .  quelle  oreille 
est  digne  de  vous  entendre  !  ,  .  ,  Loin  de  moi  tous  les 
souvenirs  terrestres  que  vous  pourriez  me  rappeler!... 
Achevez  de  purifier  mon  ame,  .  ,  .  A  ces  mots  il  met 
un  genou  en  terre  ;  il  se  tait ,  il  écoute  ,  et  son  émo- 
tion devient  si  violente  ,  qu'elle  épuise  ses  forces  ;  sa 
tête  s'incline  sur  sa  poitrine,  il  tombe  sur  l'herbe  et 
s'évanouit  !  .  ;  »  Il  resta  près  d'une  heure  sans  con- 
naissance et  sans  secours  ; . . .    mais  heureusement  que 


(ï)  Au  moyen  d'une  mécanique  ingénieuse  cette  cascade  de 
la  ville  Borghe'se  fait  entendre  en  effet  la  sonate  de  Corelli. 
On  voit  à  Naples  une  cascade  musicale  de  ce  genre. 
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la  pluie  ayant  cessé,  plusieurs  personnes  revinrent 
dans  les  jardins  :  dans  ce  nombre  se  trouva  par  ha- 
sard Lorenzi  ;  il  s'approcha  de  la  cascade  ,  il  reconnut 
Rozeval  et  s'empressa  de  le  secourir,  il  le  prit  dans 
ges  bras  et  l'emporta  loin  de  la  cascade  dans  un  pa- 
villon où  on  le  coucha,  toujours  évanoui  ,  sur  un  ca- 
napé.  Rozeval  reprit  enfin  l'usage  de  ses  sens;  et  n'en- 
tendant plus  la  musique:  hé  quoi!  dit-il,  je  suis  re- 
tombé du  ciel  sur  la  terre  ! .  .  .   Cependant ,  jetant  les 
yeux  sur  Lorenzi ,  il  se  rappela  qu'il  logeait  dans  sa 
maison ,  et  qu'il  l'avait  rencontré  plusieurs  fois.   Lo- 
renzi ,  qui  était  venu  en  voiture  ,  lui  proposa  de  le 
ramener  chez  lui ,  et  Rozeval  ne  pouvant  se  soutenir 
sur  ses  jambes,  fut  obligé  d'accepter  cette  offre.   Lo- 
renzi lui  donna  le  bras   avec  un  air  d'intérêt   et  de 
sensibilité  qui  parut  le  toucher.   Montés  tous  les  deux 
en  voiture  ,  Rozeval  remercia  Lorenzi  d'un  ton  affec- 
tueux ,  ensuite  il  garda  un  profond  silence ,    et  Lo- 
renzi n'osa  ni  l'interroger  ,    ni  lui  parler.    Arrivés  à 
Rome  et  dans  leur  maison  ,  Rozeval  et  Lorenzi  des- 
cendirent de  voiture  ;  mais  Rozeval  en  voulant  monter 
l'escalier  ,  se  trouva  mal  encore.   Lorenzi  le  porta  dans 
sa  chambre  ,  et  envoya  chercher  un  médecin ,  qui  lui 
trouva  une  fièvre  violente.    Lorenzi  passa  la  nuit  en- 
tière près  de  lui  :  Rozeval  ,    sensible  aux  soins  qu'il 
lui  prodiguait,    lui  en  témoigna    sa  reconnaissance; 
ensuite  il  ajouta  que  tous  les  secours  de  l'art  lui  se- 
raient inutiles  :  mon  heure  est  venue  ,  lui  dit-il ,  et 
que  votre   ame  compatissante   ne  me  plaigne  point- 
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non-seulement  je  suis  calme,  mais  je  suis  heureux,1 
Quoi  !  reprit  Lorenzi ,  quoi  !  si  jeune  ,  êtes-vous  à  ce 
point  détaché  de  la  vie  ? .  .  .  La  religion  seule  ,  ré- 
pondit Rozeval ,  a  souvent  fait  ce  qu'une  passion  lé- 
gitime et  pure  a  produit  en  moi ,  j'ai  été  conduit  au 
mépris  de  la  vie  par  une  route  miraculeuse.  H^e  m'en 
demandez  pas  davantage  ;  si  je  vous  contais  tout  ce 
qui  m'est  arrivé  depuis  que  je  suis  à  Rome,  vous  ne 
nie  croiriez  pas,  et  je  ne  serais  plus  à  vos  yeux  qu'un 
visionnaire  ;  mais  je  vous  prouverai  ma  gratitude  par 
la  seule  marque  de  confiance  que  je  puisse  accorder. 
J'ai  écrit  mon  histoire ,  je  vous  donnerai  ce  manus- 
crit avec  la  permission  de  le  lire  après  ma  mort. .  . 
Vous  ne  mourrez  point,  interrompit  Lorenzi,  votre 
état  n'a  rien  de  dangereux.  A  ces  mots  ,  un  sourire 
mélancolique  fut  la  seule  réponse  de  Rozeval.  Un  mo- 
ment  après  ,  un  religieux  qu'il  avait  envoyé  chercher  , 
entra  ,  ce  qui  termina  cet  entretien.  Lorenzi  se  retira 
dans  sa  chambre  ,  et  ne  revint  qu'au  bout  de  trois  ou 
quatre  heures. 

Le  lendemain,  le  médecin  trouva  que  Rozeval  était 
beaucoup  mieux ,  et  il  l'assura  d'une  prochaine  guéri- 
son.  Si  vous  ne  vous  trompez  pas  ,  dit  Rozeval ,  j'ai 
du  courage  ,  et  je  saurai  me  résigner  à  la  vie,  Ces  dis- 
cours ,  d'une  profonde  mélancolie  ,  inspiraient  la 
plus  tendre  compassion  à  Lorenzi  :  il  ne  pouvait  voir 
sans  un  véritable  chagrin,  cet  intéressant  jeune  homme 
se  consumer  et  s'éteindre  ainsi  en  silence ,  sans  cher- 
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cher  une  seule  consolation,  et  même  en  les  repoussant 
toutes. 

Cependant  Rozeval  n'était  point  malheureux  ;  dans 
la  certitude  et  l'attente  d'un  bonheur  suprême  ,  son 
ame  ardente  et  pure  se  reposait  délicieusement  dans 
l'éternité  ;  et  loin  d'éprouver  un  seul  instant  de  vide 
et  d'ennui ,  il  n'était  que  trop  vivement  occupé  :  li- 
vré à  tous  les  prestiges  de  son  imagination  ,  toujours 
agité ,  toujours  ému  ,  les  illusions  dont  il  se  nourris- 
sait avec  tant  de  délice  ,  produisaient  sur,  ses  nerfs  et 
sur  sa  constitution  les  effets  les  plus  funestes ,  forcé 
par  la  reconnaissance  de  recevoir  Lorenzi ,  il  abré- 
geait ses  visites  par  son  silence  obstiné.  Lorenzi  en- 
trait souvent  dans  sa  chambre,  mais  il  n'y  restait  ja- 
mais long-tems.  Rozeval  avait  toujours  un  peu  de 
lièvre ,  sa  faiblesse  était  extrême  :  il  était  impossible 
qu'il  allât  rêver  sur  les  bords  du  Tibre  ;  il  s'en  dé- 
dommageait en  passant  toutes  ses  soirées  dans  son  ca- 
binet ,  où  depuis  l'aventure  des  roseaux  transplantés 
dans  la  caisse  de  fleurs ,  personne  n'entrait  que  lui  : 
là ,  s'asseyant  vis-à-vis  sa  fenêtre  ,  il  contemplait  les 
roseaux  miraculeux  ;  alors  sa  tête  s'exaltait  par  de- 
grés ,  il  croyait  entendre ,  il  s'attendait  à  une  appari- 
tion ;  le  moindre  bruit  le  faisait  tressaillir  ,  et  il  sortait 
de  ce  cabinet  enchanté  avec  un  redoublement  de 
fièvre.  Quelquefois  il  essayait  de  jouer  la  sonate  de 
Corelli  ,  mais  en  vain  ;  ses  doigts  tremblaient ,  sa  res- 
piration s'arrêtait ,  et  les  sons  mal  articulés  de  la  flûte 
expiraient  sur  ses  lèvres  brûlantes.  Il  lui  semblait  qu'il 
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profanait  une  musique  divine  admise  dans  le  ciel , 
et  qu'il  ne  devait  plus  entendre  qu'aux  pieds  de  l'E- 
ternel. Ce  trouble  continuel  épuisa  tellement  ses  for- 
ces ,  qu'il  n'était  plus  en  état  de  supporter  une  émo- 
tion violente  ,  et  il  crut  toucher  enfin  au  terme  de  sa 
rie  :  il  avait  cette  idée  depuis  sa  promenade  dans  les 
jardins  de  la  ville  Borghèse  ,  mais  elle  ne  fut  plus  dans 
son  imagination  un  pressentiment  vague ,  elle  devint 
pour  lui  une  certitude. 

Rosama,  instruite  de  l'état  où  était  Rozeval ,  fit  d'i- 
nutiles tentatives  pour  le  voir  ;  elle  ne  concevait  rien 
à  sa  conduite ,  elle  craignait  pour  sa  vie  ;  l'inquiétude 
bouleversa  sa  santé ,  une  fièvre  violente  la  força  de 
garder  son  lit  quatre  ou  cinq  jours.  Cependant  Rozeval 
ne  se  rétablissait  point ,  au  contraire ,  il  s'affaiblissait 
à  vue  d'œil  ;  sa  maladie  avait  un  caractère  étrange  : 
à  mesure  que  son  corps  dépérissait ,  son  esprit  et  son 
imagination  semblaient  redoubler  de  force  et  de  vi- 
gueur ,  il  touchait  au  but  de  ses  espérances  et  de  tous 
ses  désirs. 

Un  soir,  Rozeval ,  avant  de  s'enfermer  dans  son  ca- 
binet comme  à  l'ordinaire  ,  fit  appeler  Lorenzi  qui 
vint  aussitôt ,  quoiqu'il  fut  prêt  à  sortir.  Rozeval  lui 
remit  un  gros  paquet  cacheté  ,  en  lui  disant  :  voilà 
les  manuscrits  que  je  vous  ai  promis  ,  ils  contien- 
nent toute  mon  histoire  ;  ne  les  lisez  que  lorsque  je  ne 
serai  plus  ;  faites-en  alors  l'usage  que  vous  voudrez , 
peut-être  est-il  bon  que  les  enfans  du  siècle  les  con- 
naissent ! . . .  recevez-les  comme  un  témoignage  de  ma 
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îeconnaissance.  A  ces  mots  Lorenzi  attendri  ,  prit  le 
paquet  :  j'en  serai  seulement ,  dit-il  ,  un  fidèle  dépo- 
sitaire ;  je  vous  rendrai  ces  manuscrits  quand'  votre 
santé  sera  rétablie.  Une  affaire   importante  ,   poursui- 
vit-il ,  m'oblige  à  sortir  dans  ce  moment ,  je  serai  de 
retour  avant  l'heure  où  vous  vous  couchez,  j'espère  que 
vous  me  permettrez  de  vous  voir  encore  un  instant  au- 
jourd'hui. En  disant  ces  paroles  il  embrassa  Rozeval,  et 
il  se  hâta  de  le  quitter.  Rozeval  entra  dans  son  cabinet, 
alluma  la  lampe  d'albâtre  suspendue  au  plafond  ,  ou- 
vrit sa  fenêtre  ;  il  s'assit  devant  la  caisse  de  fleurs  ,  et 
il  tomba  dans  sa  rêverie  accoutumée  :  le  tems  était  se- 
rein ,  un  brillant  clair  de  lune  répandait  la  plus  douce 
clarté.  Rozeval,  les  yeux  fixés  sur  les  roseaux,  s'aper- 
çut qu'ils  avaient  changé  de  couleur  depuis  le  matin  , 
ils  étaient  devenus  entièrement  jaunes  ! . . .  .  Il  avança 
la  main  et  prit  une  de  leurs  feuilles  desséchées  ,  qui  se 
rompit  en  y  touchant ,  et  qui  se  réduisit  en  poussière 
sous  ses  doigts  ....  Le  pouvoir  souverain  ,  dit-il ,  qui 
plaça  là  ces  roseaux  ,  ne  les  a  mis  sous  mes  yeux  que 
pour  m'annoncer  ma  destinée  !  .  .  . .  Ils  ont  perdu  la 
riante  couleur  du  printems;  j'ai  perdu  celle  de  la  jeu- 
nesse ! .  . . .  Je  suis  courbé  ,  flétri  comme  eux;  — nous 
devons  sans  doute  périr  ensemble  ,  ....  et  cette  heure 
est  proche  ! ....  A  ces  mots  ,  l'instinct  secret  qui  nous 
attache  à  la  vie  arracha  du  fond  de  son  cœur  un  pro- 
fond soupir  ,   deux  larmes  coulèrent  doucement  sur  ses 
joues  ;  mais  ce  mouvement  de  la  nature ,  étranger  et 
même  contraire  à  toutes  ses  pensées,  fut  aussi  vague, 

J9 


c  as  > 

aussi  confus  que  fugitif.  Rozevai  éleva  ses  regards  vers 
les  eieux  ,  et  jamais  leur  tranquille  et  majestueuse 
beauté  n'avait  produit  sur  lui  une  si  vive  impression  ! 
les  bras  croisés  sur  sa  poitrine ,  il  resta  quelques  mi- 
nutes plongé  dans  le  plus  doux  ravissement  ! . . .  .  Cette 
contemplation  répandait  dans  son  ame  un  calme  mé- 
lancolique et  délicieux  !  . . . .  O  véritable  refuge  de  l'es- 
pérance ;  s'écria-t-il ,  je  touche  donc  aux  biens  que  tu 
promets  !  .  .  . .  Bientôt ,  débarrassé  des  entraves  de  la 
vie  ,  je  me  trouverai  placé  aux  pieds  du  trône  éternel, 
entre  Uranie  et  mon  père  ! . . . .  O  qu'elles  doivent  être 
radieuses  ces  demeures  célestes  auxquelles  cette  voûte 
étincclante  parsemée  d'astres  ,  sert  de  marchepied  !  sé- 
jour dune  paix  inaltérable  et  d'un  amour  immortel,  où 
je  jouirai  du  bonheur  et  de  la  puissance  divine  ,  d'ai- 
mer sans  trouble  et  d'admirer  sans  mesure  la  sublime  et 
suprême  perfection  !  . .  . .  Gomme  il  disait  ces  paroles, 
un  vent  frais  s'éievant  tout  à  coup  ,  fit  mouvoir  et 
gémir  deux  roseaux  qui  se  rompirent  en  se  heurtant , 
et  qui  tombèrent  brisés  sur  les  genoux  de  Rozevai  ! . . . . 
Il  frissonne  !  .  . .  .  Dans  ce  moment  il  entend  du  bruit 
derrière  lui  ,  il  se  retourne  ;  la  porte  s'ouvre  ,  il  pousse 
un  cri  perçant.  .  . .  Quel  objet  s'offre  à  ses  regards.... 
C'est  Uranie  vêtue  de  blanc  et  plus  belle  que  jamais  , 
qui  s'élance  vers  lui  :  ce  n'était  point  une  illusion  ,  c'é- 
tait elle  en  effet  ;  mais  Rozevai  ne  voit  en  elle  qu'un 
ange  qui  vient  recevoir  son  ame  pour  la  porter  dans  les 
cieux  .  . .  Tu  viens  me  chercher,  dit-il ,  d'une  voix  dé- 
faillante ...  je  te  suis  ...  A  ces  mots ,  tombant  à  ses 
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genoux  ,  et  croyant  se  réunir  à  elle  par  la  mort  qui  va 
l'en  séparer  ,  il  exhale  son  dernier  soupir  avec  le  trans- 
port religieux,  et  passionné  d'une  joie  sublime  et  pure!.. 
Uranie  éperdue ,  le  croit  seulement  évanoui ,  et  ne 
conçoit  pas  sa  surprise  et  son  saisissement ,  car  elle  lui 
avait  envoyé  deux  messagers  pour  le  prévenir  de  son 
arrivée  ;  mais  aucun  n'était  parvenu  ! . .  .  Elle  appelle  ; 
le  jockey  accourt ,  et  avec  l'aide  de  la  tremblante  Ura- 
nie ,  il  porte  Rozeval  dans  sa  chambre  et  sur  son  lit . . . 
Lorenzi  n'était  pas  encore  rentré  ;  les  domestiques  de  la 
maison  surviennent ,  on  va  chercher  un  médecin  ,  qui 
déclare  formellement  que  Rozeval  n'existe  plus  ...  A 
cet  arrêt  terrible  la  malheureuse  Uranie  perd  l'usage  de 
ses  sens  .  . .  Dans  ce  moment  Lorenzi  rentrait ,  et  ap- 
prit ces  événemens  funestes.  Il  arracha  Uranie  de  ce  fa- 
tal logement ,  lui  céda  le  sien  ,  et  fit  venir  des  femmes 
pour  la  servir  ,  car  elle  n'avait  avec  elle  qu'un  vieux 
domestique  avec  lequel  elle  s'était  évadée  de  France. . . 
Lorenzi  n'instruisit  Rosama  de  cette  catastrophe  qu'a- 
vec beaucoup  de  précautions  ;  elle  était  à  peine  con- 
valescente ,  et  Lorenzi  connaissait  ses  sentimens  pour 
Rozeval  :  il  partagea  ses  soins  entre  elle  et  l'infortunée 
Uranie.  Il  lut  avec  Rosama  les  manuscrits  de  Rozeval , 
et  il  n'osa  les  communiquer  à  Uranie.  Ce  fut  ainsi  que 
Rosama  apprit  qu'elle  n'avait  jamais  été  aimée  ,  et  que 
ses  sentimens  et  toutes  ses  démarches  n'avaient  servi 
qu'à  fortifier  les  illusions  de  Rozeval  et  sa  fidélité  pour 
une  ombre  ;  elle  pleura  beaucoup  ,  mais  son  amour 
était  surtout  dans  sa  tête  :  un  confident  aimable  et  sen- 
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sible  parvint  à  la  consoler.  Uranie  ne  se  plaignit  point , 
ne  fit  point  de  questions ,  ne  répondit  à  aucun  ;   elle 
déclara  seulement  qu  elle  voulait  entrer  dans  un  cou- 
vent. Rosama  lui  montra  le  plus  tendre  intérêt  ,*  et  lui 
offrit  un  asile.  Elle  le  refusa,  et  elle  demanda  avec 
instance  de  lui  en  procurer  un  dans  un  monastère.  On 
lui  remit  enfin  les  papiers  de  Rozeval ,  en  lui  donnant 
l'explication   des   prétendus  prodiges  des  roseaux  du 
Tibre  et  de  la  cascade  du  palais  Borghèse.  Le  lende- 
main ,  Uranie,  pour  la  première  fois  ,  voulut  sortir, 
et  n'emmena  avec  elle  que  son  vieux  domestique.  On 
sut  quelle  avait  visité  les  jardins  Borghèse  et  les  roseaux 
du  Tibre  ;  en  revenant  elle  tenait  un  roseau  qu'elle  a 
toujours  conservé  et  qu'elle  a  porté  au  tombeau ,  car 
elle  a  demandé  qu'on  le  mît  dans  son  cercueil.  Elle  re- 
commanda son  vieux  serviteur  à  Lorenzi ,  qui  le  garda 
chez  lui,  où  il  est  encore.  Enfin  l'inconsolable  Uranie, 
également  intéressante  par  sa  beauté  ,  sa  jeunesse  et  sa 
silencieuse  et  fidèle  douleur  ,  entra  dans  un  couvent  ; 
y  jDrit  le  voile,  fit  ses  vœux  au  bout  de  l'année,  et  mou- 
rut quelques  mois  après  avec  tout  le  calme  de  l'inno- 
cence et  d'une  pieuse  résignation. 
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J'ai  lu  jadis  qu'un  monarque  guerrier  ,  après  une  vic- 
toire ,  Versa  des  larmes  en  voyant  sur  le  champ  de 
bataille  cette  multitude  d'hommes  privés  de  la  vie  par 
un  dessein  prémédité ,  par  sa  volonté  réfléchie  et  son 
commandement  exprès.  Les  historiens  nous  apprennent 
avec  admiration  que  ce  prince  sensible  pleura  au  lieu  de 
se  réjouir  à  l'aspect  de  l'armée  ennemie  détruite  toute 
entière  ,  et  de  la  moitié  de  la  sienne  massacrée  ;  car 
c'est  toujours  ainsi  qu'il  faut  payer  ces  brillans  succès, 
mériter  des  couronnes  de  lauriers  et  l'enthousiasme 
des  poètes.  Mais  comme  on  sait ,  une  larme  d'un 
prince  ,  répandue  à  propos ,  suffit  pour  expier  et  pour 
réparer  tous  les  ravages ,  tous  les  meurtres  d'une  cam- 
pagne ,  et  même  d'un  règne.  Cependant  ,  un  vieux 
capitaine  ,  comme  il  s'en  trouve  rarement  dans  les 
cours  des  rois  conquérans  ,  s'approcha  de  celui-ci  ;  et 

(i)   Le  fait  qui  forme  le  dénouement  de  cette  histoire  s'est 
passé  eni%i<%,  àLuzi,  petite  ville  de  Bourgogne^ 
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d'un  air  sévère  il  lui  dit  :  On  frémit  en  voyant  ces  ca- 
davres sanglants,  ces  vainqueurs  désarmés  par  la  mort 
et  tombés  sur  le  sein  des  ennemis  qu'ils  ont  immolés  ! 
Néanmoins  les  suites  de  la  bataille  que  l'on  ne  voit  pas 
pourraient  présenter  un  spectacle  mille  fois  plus  funeste 
que  celui  qui  s'offre  à  nos  regards  :  du  moins  ces  bra- 
ves guerriers ,  étendus  pèle  mêle  dans  la  poussière  ,  ne 
souffrent  plus  ;  ils  sont  quitte  des  horreurs  et  de  la  ty» 
ranie  d'une  ambition  sanguinaire!  Mais  combien  sont  à 
plaindre  ceux  qui  les  aimaient  et  qui  leur  survivent!...1 
Que  deviendriez-vous,  seigneur,  si  cette  innombrable 
légion  de  personnes  désolées  vous  apparaissait  tout  à 
coup  ?  si  les  pères,  les  mères  de  ces  infortunés,  leurs 
veuves  ,  leurs  enfans ,  étouffant  par  leurs  cris  et  leurs 
malédictions  les  chants  de  la  victoire,  accouraient  tous , 
vous  entouraient ,  se  pressaient  autour  de  vous  avec 
un  horrible  tumulte ,  en  vous  demandant  compte  de 
tout  le  sang  que  vous  avez  versé?  Où  fuiriez-vous  pour 
vous  dérober  à  leurs  fureurs  ?  Sur  votre  char  de  triom- 
phe? vous  ne  le  retrouveriez  plus  ,  le  désespoir  l'au- 
rait brisé On  ignore  la  réponse  du  prince  ;  mais  il 

est  probable  que  l'on  envoya  ce  vieux  philosophe  mo- 
raliser à  son  aise  dans  quelque  île  déserte,  loin  des 
cours  ,  des  rois  et  des  héros. 

Toutes  les  mères  de  famille ,  en  France  ,  pensaient 
comme  ce  bon  vieux  guerrier,  et  surtout  depuis  le  corn-* 
mencement  du  dix-neuvième  siècle  !  Cependant  elles 
n'étaient  pas  insensibles  aux  victoires  éclatantes  rem- 
portées par  nos  armées  intrépides;  lesFrançaises  aiment 
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également  la  patrie  et  la  gloire ,  mais  elles  s'affligeaient 
profondément  de  ne  pouvoir  donner  à  leurs  enfans  une 
éducation  conforme  à  leurs  dispositions  naturelles.  Le 
gouvernement  ne  voulait  que  des  soldats  ;  c'était  un 
juste  sujet  de  chagrin  pour  toutes  les  familles  ,  et  il 
était  vivement  senti  dans  toutes  les  classes;  nulle  mère 
ne  pouvait  en  être  plus  douloureusement  affectée  que 
la  bonne  veuve  de  Luzi  ,  dont  l'histoire  est  si  tou- 
chante ,  qu'on  la  gâterait  si  on  la  racontait  avec  art  ; 
dans  ce  récit  naïf,  l'expression  la  plus  simple  sera  tou- 
jours la  meilleure ,  parce  que  toujours  elle  sera  d'ac- 
cord avec  le  caractère  ,  la  conduite  et  les  sentimens  de 
l'héroïne. 

Madame  Miller  était  la  veuve  d'un  marchand  établi 
dans  la  petite  ville  de  Luzi  ,  en  Bourgogne.  Ce  mar- 
chand ,  que  l'on  croyait  fort  riche  ,  avait  fait  de  mau- 
vaises affaires  sur  la  lin  de  sa  vie  ;  il  laissa  autant  de 
dettes  que  de  bien  ;  sa  veuve  paya  tous  les  créanciers  , 
et  pour  faire  honneur  à  la  mémoire  de  son  mari ,  elle 
sacrifia  généreusement  son  douaire.  On  admira  cette  ac- 
tion ;  et  cependant  ses  parens  lui  représentèrent ,  que 
n'étant  pas  obligée  de  se  dépouiller  ainsi,  elle  devait 
songer  qu'elle  avait  un  enfant.  J'y  songe  aussi ,  répon- 
dit-elle ;  ne  vaut-il  pas  mieux  que  mon  fils  soit  pauvre 
et  sans  tache,  que  d'être  riche  et  de  porter  le  nom  d'un 
banqueroutier  ?  Tout  le  monde  à  Luzi ,  convint  de 
cette  vérité  ;  les  provinciaux  pensent  encore  ainsi. 

Madame  Miller  ne  conserva  pour  toute  fortune 
qu'une  rente  de  iooo  fr. ,  et  une  petite  maison  dans  la 
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Tille  de  Luzi.  Une  sage  économie  lui  procura  l'aisance, 
et  elle  trouva  le  bonheur  dans  la  paix  de  la  conscience, 
la  tendresse  maternelle  et  l'estime  de  sa  famille  et  de 
ses  voisins.  On  ne  l'appelait  que  la  bonne  veuve  ;  et 
lorsqu'avec  sa  robe  de  bure  ,  elle  passait  à  pied  dans  la 
rue  en  tenant  par  la  main  son  charmant  petit  garçon, 
on  la  saluait  avec  un  véritable  respect  ,  on  la  suivait 
des  yeux  avec  complaisance.  Jamais  un  mendiant  ne  fut 
rebuté  par  elle  ;  jamais,  au  lieu  de  donner  un  léger  se- 
cours au  pauvre  qui  se  plaignait  de  k  faim  ,  elle  n'eut 
la  dureté  de  lui  conseiller  avec  humeur  d'aller  travail- 
ler ,  comme  si  l'on  voyait  toujours  devant  soi  un  ate- 
lier de  manufacture  ouvert  aux  mendians  ,  et  un  ou- 
vrage à  faire  ,  dont  l'infortuné  ne  voulût  pas  se  char- 
ger !  Mais  la  bonne  veuve  mettait  dans  la  main  de  son 
enfant  une  petite  pièce  de  monnaie  qu'il  glissait  dans 
celle  du  pauvre  en  ôtant  son  petit  chapeau  rond,  car  sa 
mère  lui  apprenait  à  respecter  le  malheur  ;  et  quand 
elle  lui  lisait  l'Evangile  où  la  veuve  jetait  son  denier 
dans  le  tronc  de  l'église  ,  l'enfant  attendri  l'embrassait 
en  disant  :  Maman  ,  c'est  comme  toi  ! 

Madame  Miller  avait,  pour  amie  intime,  sa  plus 
proche  voisine  ,  nommée  madame  Bernard ,  pauvre  et 
veuve  comme  elle ,  et  presqu'aussi  bonne.  Madame  Ber- 
nard était  mère  d'une  fille  unique,  de  l'âge  d'Alexis  , 
l'enfant  de  madame  Miller  :  cette  fille  ,  qui  s'appelait 
Emilie,  était  venue  au  monde  le  jour  même  de  la  nais- 
sance d'Alexis.  Ces  deux  enfans  naquirent  presque  la 
même  heure,  et  dans  deux  maisons  réunies  l'une  k 
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l'autre  par  un  mur  mitoyen  ;  enfin  ils  reçurent  ensem- 
ble le  baptême  dans  l'église  de  leur  paroisse.  Les  deux 
mères  ne  manquèrent  pas  de  remarquer  toutes  ces  cir- 
constances ;  c'était  le  commencement  d'un  roman. 
Comme  les  deux  maillots  étaient  blonds,  qu'ils  avaient 
des  yeux  bleus  et  des  teints  éblouissans ,  on  trouva 
qu'ils  se  ressemblaient  comme  deux  jumeaux  ;  on  sou- 
tint même  ,  par  la  suite  ,  quoiqu'ils  eussent  des  traits 
fort  différens  ,  qu'ils  conservaient,  en  grandissant ,  la 
plus  parfaite  ressemblance.  Mais  ils  avaient  en  effet  une 
aimable  conformité ,  ils  étaient  charmans  l'un  et  l'au- 
tre ,  et  ils  embellissaient  également  chaque  année.  Ac- 
coutumés à  se  voir  ,  presque  tous  les  jours  ,  ils  en 
avaient  pris  l'habitude  ,  et  s'aimaient  comme  frère  et 
sœur.  Malgré  ce  doux  sentiment ,  Alexis  ,  pendant 
long-tems  ,  préféra  aux  goûters  du  dimanche  avec  Emi- 
lie les  parties  de  barres  et  de  cerf- volant  avec  les 
petits  garçons  de  son  âge.  Cependant  il  y  eut  un  évé- 
nement qui  forma  dans  leur  liaison  une  époque  inté- 
ressante j  mais  ce  fut  seulement  dans  l'imagination  d'A- 
lexis, car  les  premiers  mouvemens  de  la  vanité  empê- 
chèrent Emilie  d'éprouver  la  même  impression.  Il  fut 
décidé  avec  le  curé  de  la  paroisse  ,  que  les  deux  en- 
fans  ,  qui  venaient  d'atteindre  leur  douzième  année , 
rendraient  ensemble  le  pain  bénit  le  jour  d'une  grande 
fête.  Ce  fut  une  importante  affaire  pour  les  deux 
veuves  qui  allaient  faire  paraître  leurs  enfans  d'une 
manière  si  honorable  et  si  solennelle  en  présence  de 
leurs  voisins  rassemblés  et  de  tout  le  quartier  !  Mme. 
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Bernard  ,  surtout ,  fut  dans  une  vive  agitation  ,  il  s'a- 
gissait de  parer  Emilie  !  Sa  marraine  ,  qui  était  riche , 
fit  les  frais  de  l'habillement.  Emilie  eut,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  une  belle  robe  de  soie,  et  des  per- 
les et  des  fleurs  dans  ses  beaux  cheveux  blonds  nattés. 
Elle  vit  mettre  tant  d'importance  à  sa  toilette ,  qu'elle 
y  en  mit  elle-même ,  et  ce  ne  fut  pas  sans  une  émotion 
très-profane  ,  qu'elle  entra  dans  l'église.  Alexis  ,  beau 
comme  un  ange ,  et  n'y  songeant  pas  ,  lui  donnait  la 
main.  Il  examina  d'abord  avec  curiosité  l'habillement 
d'Emilie,  qui  lui  parut  surprenant  par  sa  magnificence; 
mais  bientôt  il  entendit  répéter  mille  fois  à  demi  -  voix 
autour  de  lui  ces  paroles  :  Quel  joli  petit  couple  !  et 
son  attention  changea  d'objet  ;  il  regarda  la  figure  d'E- 
milie ,  il  la  trouva  charmante  ,  il  lui  sembla  qu'il  n'en- 
tendait louer  qu'elle.  Cette  même  phrase  fit  un  effet 
tout  différent  sur  Emilie  ;  elle  s'appropria  tous  les  élo- 
ges ,  car  sa  robe  était  bien  plus  riche  que  l'habit  d'A- 
lexis, et  elle  avait  encore  de  plus  une  couronne  de  roses 
?t  un  collier  de  perles  !....  Alexis ,  qui  avait  enfin  re- 
marqué les  grâces  d'Emilie,  devint  depuis  ce  jour  beau- 
coup plus  aimable  pour  elle.  Emilie  ,  malgré  le  petit 
mouvement  d'orgueil  que  lui  avait  inspiré  sa  parure  , 
était  au  fond  plus  sensible  que  vaine  :  elle  partagea  , 
avec  la  candeur  de  son  âge  ,  un  attachement  qui  devait 
par  la  suite  faire  le  destin  de  tous  les  deux. 

Cependant  Alexis  annonçait  les  plus  heureuses  dis- 
positions pour  apprendre.  Le  curé  de  la  paroisse  , 
charmé  de  sa  douceur  et  de  son  intelligence ,  lui  avait 
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enseigné  le  latin  ;  il  y  faisait  des  progrès  surprenans  :  un 
ami  de  sa  mère  lui  apprenait  les  mathématiques  ,  pour 
lesquelles  il  avait  un  goût  particulier.  11  fit  les  progrès 
les  plus  rapides  ,  et  il  montra  même  aptitude  à  une  in- 
finité d'autres  études  auxquelles  il  se  livra  de  son  pro- 
pre mouvement.  Sa  mère  ,  sacrifiant  à  son  éducation 
toutes  ses  petites  économies  ,  l'envoyait  de  tems  en 
tems  à  Dijon  chez  un  de  ses  parens.  Il  surpassa  telle- 
ment les  espérances  de  ses  maîtres,  que  l'un  d'eux  s'en- 
gagea à  lui  procurer  une  place  avantageuse  à  Paris  dans 
l'université,  aussitôt  qu'il  aurait  atteint  sa  dix-huitième 
année  :  il  venait  d'entrer  dans  sa  dix-septième.  La 
bonne  veuve  était  au  comble  de  ses  vœux  ;  avec  quelle 
reconnaissance  elle  remerciait  le  ciel  qui  ouvrait  à  son 
fils  une  noble  carrière  que  ses  talens  lui  feraient  par- 
courir avec  éclat  ,  et  dans  laquelle  il  trouverait  la  for- 
tune ,  la  gloire  et  le  bonheur!  car  la  main  d'Emilie  lui 
était  promise.  Ces  deux  jeunes  amans  ,  dont  rien  n'a- 
vait encore  troublé  les  innocentes  amours,  ne  voyaient 
dans  l'avenir  qu'une  félicité  sans  nuages.  Ils  s'aimaient 
avec  toute  la  candeur  et  tout  l'enthousiasme  d'une  pre- 
mière passion  ,  et  en  même  tems  avec  toute  la  sécu- 
rité que  peuvent  donner  la  douce  habitude  et  une  cons- 
tance long  -  tems  éprouvée.  Madame  Miller  ,  depuis 
deux  ans  ,  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  la  conscrip- 
tion: mais  elle  pensait  qu'avec  un  peu  d'argent  et  quel- 
ques protections  ,  elle  pourrait  aisément  en  sauver  son 
fils.  Elle  avait  loué  sa  maison  ,  afin  de  la  vendre  ,  s'il 
le  fallait ,  et  elle  alla  prendre  un  petit  logement  dans 
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une  maison  voisine.  A  cette  époque,  un  bonheur  inat- 
tendu changea  tout  à  coup  la  fortune  d'Emilie.  Un  pa- 
rent éloigné  lui  laissa  en  mourant  i5o,ooo  fr.  Cet  évé- 
nement inquiéta  vivement  madame  Miller.  Elle  crut 
remarquer  du  refroidissement  dans  les  manières  de  la 

mère  d'Emilie  ,  on  lui  annonçait  un  voyage  a  Paris  ! 

Ah  !  mon  fils  ,  dit-elle  ,  voilà  Emilie  devenue  riche  ! 
madame  Bernard  n  'est  plus  ce  qu'elle  était  pour  nous  !... 
—  Emilie  ne  changera  pas ,  répondit  Alexis.  —  Et  si  sa 
mère  refuse  son  consentement  ?  —  Emilie  ne  se  ma- 
riera jamais  malgré  sa  mère;  mais  nous  attendrons  que 
j'aie  fait  fortune.  —  Tu  la  feras.  —  Oui  ,  pour  vous 
rendre  heureuse  et  obtenir  la  main  d'Emilie.  O  mon 
Alexis  ,  le  ciel  exaucera  tes  vœux ,  ils  sont  si  purs  !  — 
Je  ne  mérite  rien  encore.  Je  n'ai  vécu  que  pour  jouir 
de  vos  soins  et  de  vos  bienfaits  ;  mais  le  ciel  me  pro- 
tégera pour  vous  bénir. 

Peu  de  jours  après  cet  entretien  ,  toutes  les  craintes 
de  madame  Miller  furent  heureusement  dissipées.  Ma- 
dame Bernard  ,  en  effet,  avait  fait  quelques  tentatives 
pour  inspirer  à  sa  fille  l'ambition  dont  elle  ne  pouvait 
se  défendre  ;  mais  Emilie  répondit  avec  tant  de  raison  , 
de  respect  et  de  tendresse  ,  elle  fit  si  bien  valoir  la  sain- 
teté d'un  engagement  pris  dès  sa  première  enfance  ,  et 
surtout  les  vertus  ,  la  conduite  et  les  talens  d'Alexis  , 
que  madame  Bernard  ,  attendrie  ,  courut  chez  son 
amie  ,  et  lui  renouvela  toutes  ces  promesses  avec  l'ef- 
fusion de  la  sensibilité  la  plus  vraie.  La  joie  des  jeunes 
amans  et  celle  de  madame  Miller  furent  inexprimables; 
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cette  bonne  mère  n'avait  point  de  langage  pour  peindre 
ce  qu'elle  éprouvait,  elle  ne  pouvait  que  répéter  :  Ah  ! 
que  je  suis  heureuse  !  Six  mois  s'écoulèrent  dans  cet 
enchantement.  Un  coup  de  foudre  allait  anéantir  cette 
félicité  si  touchante  et  si  pure  ! 

La  guerre  continuait  avec  furie ,  et  bientôt  des  re- 
vers inouis  produisirent  les  mesures  les  plus  violentes. 
Toute  la  jeunesse  de  la  France  fut  appelée  à  la  hâte  ;  il 
s'agissait  de  combattre  ,  on  promettait  de  la  gloire  , 
elle  accourut  :  il  fallait  remplacer  tout  à  coup  quatre  \ 
cent  mille  hommes  ensevelis  dans  les  neiges  d'un  dé- 
sert ,  et  les  rangs  de  ces  nobles  victimes  de  la  guerre 
furent  remplis.  Jamais  on  ne  vit  le  courage  intrépide 
réparer  avec  autant  de  promptitude  les  ravages  de  la 
mort. 

Alexis  avait  dix-sept  ans ,  il  reçut  l'ordre  de  partir  , 
et  il  le  voulut  lui-même.  Malgré  le  désespoir  de  sa  mère 
et  les  pleurs  d'Emilie  ,  il  s'enrôla  dans  un  régiment  de 
dragons  ;  Emilie  fondit  en  larmes  en  recevant  les  adieux 
d'Alexis  ;  néanmoins  ,  en  voyant  combien  un  casque 
ajoutait  à  sa  bonne  mine,  et  elle  éprouva  je  ne  sais  quel 
mouvement  secret  qui  ressemblait  à  une  consolation. 
Mais  l'habit  guerrier  retraça  seulement  à  la  pauvre  mère 
les  dangers  que  son  fils  allait  courir  ,  et  l'aspect  de  cet 
uniforme  militaire  la  glaça  d'horreur.  Après  le  départ 
de  cet  enfant  chéri  ,  madame  Miller  prit  la  clef  de  sa 
chambre  ,  en  disant  :  Je  ne  veux  ,  jusqu'au  retour  de 
mon  fils  ,  ni  entrer  dans  cette  chambre  ,  ni  qu'on  y 
entre.  En  effet  ,  elle  en  serra  soigneusement  la  clef, 
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Son  fils  lui  avait  promis  de  lui  écrire  à  chaque  affaire  , 
et  il  tint  long-tems  parole.  La  bonne  veuve  passait  sa 
vie  avec  la  triste  Emilie  ;  cette  dernière  ne  parlait  que 
d'Alexis,  ne  s'occupait  que  de  lui:  cependant  madame 
Miller  n'était  pas  toujours  parfaitement  contente  d'elle, 
car  elle  aurait  voulu  lui  voir  une  délicatesse  d'inquié- 
tude ,  une  continuité  de  douleur  qui  ne  peuvent  se 
trouver  que  dans  un  cœur  maternel. 

Le  vœu  pour  la  paix  était  devenu  général  ;  mais  la 
guerre  se  prolongeait ,  et  l'on  vit  enfin  les  ennemis  en- 
trer en  France  !  .  .  .  .  Après  le  combat  de  Brienne  ,  on 
ne  reçut  point  de  nouvelles  d'Alexis,  et  les  alarmes  de- 
vinrent aussi  vives  qu'elles  étaient  fondées.  Par  une  bi- 
zarrerie que  ceux  qui  savent  aimer  pourront  seuls  com- 
prendre :  madame  Miller  ,  qui  jusque-là  aurait  voulu 
voir  Emilie  plus  inquiète  et  plus  agitée,  ne  put  suppor- 
ter son  abattement  et  ses  larmes  ;  lorsque  tout  était  à 
craindre  ,  la  malheureuse  mère  aurait  voulu  être  flat- 
tée; la  douleur  et  la  consternation  d'Emilie  semblaient 
lui  annoncer  le  plus  grand  des  malheurs!  Elle  cessa  de 
la  voir.  Chaque  instant  ajoutait  à  l'angoisse  des  inquié- 
tudes de  la  pauvre  veuve,  et  toutes  les  fois  quelle  pas- 
sait devant  la  porte  de  la  chambre  de  son  fils,  elle  tres- 
saillait ,  et  un  déluge  de  larmes  innondait  son  visage  ! 
Elle  ne  recevait  personne  ;  elle  vivait  dans  une  pro- 
fonde solitude,  n'ayant  avec  elle  qu'une  petite  servante 
de  treize  ans ,  qu'elle  avait  prise  depuis  le  départ  de 
son  fils  ,  et  qu'elle  avait  préférée  de  cet  âge ,  afin  de 
pouvoir    en  obtenir  un  silence  absolu  sur  les    nou- 
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velîes  de  l'armée  ,  qui  formaient  à  Luzi  comme  ailleurs 
l'entretien  général  dans  toutes  les  classes. 

Un  matin  que  madame  Miller  était  tristement  à  sa  fe- 
nêtre donnant  sur  la  rue  ,  elle  vit  passer  une  charrette 
remplie  de  blessés  ,  revenant  de  l'armée  !  . . .  A  cet  as- 
pect ,  mille  sentimens  confus  et  contraires  agitent  son 
cœur  oppressé  !  .  .  .  Peut-être   est-il  là  !  se  dit-elle  en 

frémissant Une  espèce  de  désir  ,  une   espérance 

vague  se  mêlent  à  ce  qu'elle  craint ,  et  à  l'idée  qui  lui 
fait  horreur,  celle  de  le  revoir  dangereusement  blessé!... 
Mais  il  existerait,  il  lui  serait  rendu  ! .  .  . .  Elle  jette  sur 
la  charrette  un  coup  d'oeil  à  la  fois  avide  ,  égaré.  . . . 
Six  blessés  sont  rangés  les  uns  à  côté  des  autres  :  dans 
une  minute  la  tremblante  mère  a  examiné  tous  les  uni- 
formes ;  celui  de  son  fils  ne  s'y  trouve  pas  ;  elle  est 
donc  sûre  qu'il  n'est  point  parmi  ces  infortunés  ,  qui , 
presque  tous  ,  paraissent  être  mourans.  Elle  respire , 
et  cependant  un  profond  soupir  s'échappe  de  sa  poi- 
trine !  ....  La  voiture  s'arrête  à  la  porte  de  sa  maison , 
dont  on  demande  le  propriétaire  pour  l'engager  à  pren- 
dre chez  lui  deux  de  ces  blessés.  Tandis  que  cet  homme  , 
quoique  riche  ,  faisait  quelques  difficultés ,  la  pauvre 
veuve ,  ranimée  par  une  idée  bienfaisante  ,  descendit 
dans  la  rue  ;  après  avoir  tiré  d'une  armoire  la  clef  de 
la  chambre  de  son  fils  ;  elle  s'approcha  de  la  charette  , 
et  elle  demanda  qu'on  lui  donnât  le  plus  jeune  de  ces 
blessés.  En  voici  un  ,  lui  dit-on ,  qui  a  tout  au  plus 
dix-sept  ans.  .  .  .  Ah  !  c'est  celui-là  que  je  veux  soi- 
gner !  s'écria-t-elle.  On  le  lui  donna  ;  il  était  évanoui  j 
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il  avait  un  bras  en  écharpe  ,  et  sa  tête  était  tellement 
enveloppée  de  linges  ,  qu'on  ne  pouvait  distinguer  ses 
traits.  La  veuve,  baignée  de  larmes,  n'osa  le  regarder. 
Un  valet  de  la  maison  se  chargea  de  le  transporter.  La 
veuve  appela  sa  servante,  et  lui  donnant  la  clef:  Conduis 
ce  malheureux  soldat ,  lui  dit-elle,  dans  la  chambre  de 
mon  fils;  fais-le  coucher  dans  son  lit ,  cette  action  me 
portera  bonheur.  On  exécuta  ses  ordres  ;  mais  le  soldat 
moribond  ,  en  recouvrant  l'usage  de  ses  sens  ,  ne  re- 
prit point  sa  connaissance.  Madame  Miller  envoya  cher- 
cher un  chirurgien.  L  ne  charitable  sœur  grise  vint  d'elle- 
même  ,  et  annonça  qu'elle  veillerait  le  malade.  Le  chi- 
rurgien ,  après  l'avoir  examiné  ,  déclara  qu'il  n'avait 
pas  vingt-quatre  heures  à  vivre.  La  veuve  n'eut  pas  le 
courage  d'entrer  dans  sa  chambre  :  son  cœur  evit  été 
déchiré  en  voyant  un  jeune  homme  mourant  dans  le  lit 
de  son  fils ,  de  ce  fils  dont  elle  ignorait  le  sort  !  elle 
priait  Dieu,  elle  pleurait,  et  elle  faisait  de  la  charpie  en 
silence.  Elle  envoyait  avec  profusion,  au  malade  ,  tout 
ce  qui  pouvait  lui  être  utile.  De  tems  en  tems  la  sœur 
grise  venait  lui  donner  de  ses  nouvelles.  Le  lendemain 
on  lui  dit  que. le  malade  était  toujours  en  délire  ,  et 
qu'il  parlait  souvent  de  sa  mère.  Ce  détail  attendrit  pro- 
fondément la  veuve  :  O  mon  Dieu  !  dit-elle ,  si  mon 
fils  est  blessé  ,  puisse-t-il  tomber  dans  les  mains  d'une 
mère  inquiète  de  son  enfant  ,  il  sera  soigné  comme  ce 
pauvre  soldat  !  .  .  . .  Sur  le  soir  ,  le  chirurgien  vint 
dire  à  madame  Miller  que  le  malade  était  beaucoup 
mieux  ,  et  que  même  il  répondrait  de  sa  vie  s'il  na- 
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vait  pas  toujours  le  délire,  qui  était  le  symptôme  le  plus 
fâcheux  avec  une  blessure  aussi  grave  à  la  tête.  Ce  pau- 
vre jeune  homme  ,  poursuivit  le  chirurgien ,  se  ligure , 
en  regardant  sa  chambre  et  son  lit  ,v  qu'il  est  chez  sa 
mère  qu'il  appelle  avec  une  extrême  agitation. .  . .  Ah 
Dieu  !  s'écria  madame  Miller  ,  il  a  une  mère  qu'il  ché- 
rit !  ah  !  jusqu'à  ce  qu'il  la  retrouve  ,  je  lui  en  tien- 
drai lieu  !  . . .  .  Dans  ce  moment  ,  la  bonne  sœur  grise 
accourut  ,  en  disant  que  le  malade  pleurait,  qu'il  sou- 
tenait qu'il  était  chez  lui  ,  qu'il  demandait  sa  mère, 
qu'il  voulait  se  lever ,  qu'heureusement  il  n'en  avait  pas  la 
force  ,  mais  qu'elle  ne  pouvait  plus  le  contenir.  Ce  récit 
porta  au  comble  l'intérêt  que  madame  Miller  prenait  à 
ce  soldat.  Hé  bien  ,  dit-elle  ,  allons  le  secourir.  Je  vais 
aller  le  voir  ;  je  prierai  Dieu  avec  plus  de  confiance  au 
chevet  de  son  lit  !  .  .  .  Aussitôt  elle  passa  dans  sa  cham- 
bre ;  en  y  entrant ,  elle  l'entendit  s'écrier:  Ma  mère! 
ma  mère  !  venez  donc  auprès  de  votre  enfant  !  A  cette 
voix  entrecoupée  de  sanglots,  mais  qu'elle  ne  peut  mé- 
connaître ,  le  ciel  vient  de  s'ouvrir  pour  elle  ! . . .  Eper- 
due, elle  s'élance  vers  le  lit  ;  de  jeune  homme  pousse 
un  cri  de  joie  ,  elle  le  prend  dans  ses  bras  en  le  bai- 
gnant de  larmes.  , . .  C'était  Alexis  !  Quelle  récompense 
dune  action  charitable  !  et  qui  pourrait  entreprendre 
de  dépeindre  une  telle  joie  ? 

Alexis  conta  en  peu  de  mots  son  histoire  :  atteint  de 
plusieurs  coups  ,  couvert  de  blessures  ,  et  laissé  pour 
mort  sur  le  champ  de  bataille  ,  il  avait  été  dépouillé  de 
tous  ses  vêtemens.  Au  bout  de  douze  heures  :  on  re- 
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connut  qu'il  respirait  encore ,  on  le  mit  sur  une  char- 
rette :  l'habit  dont  on  le  revêtit  était  un  uniforme  d'em- 
prunt. 

Emilie,  avertie  le  soir  même,  vint  mettre  le  comble 
à  la  félicité  de  la  mère  et  du  fils. 

La  convalescence  d'Alexis  fut  longue  ;  au  bout  de 
huit  mois  il  recouvra  une  parfaite  santé;  il  obtint  alors 
son  congé  et  une  place  honorable.  Les  deux  amans  fu- 
rent unis;  ils  se  marièrent  à  Luzi,  dans  leur  église 
paroissiale  :  là  le  même  prêtre  qui  avait  béni  les  pre- 
miers instans  de  leur  existence  ,  assura  par  une  nou- 
velle bénédiction  le  bonheur  de  leur  vie  entière. 

La  bonne  veuve  reçoit  le  prix  de  ses  Vertus  et  de  sa 
tendresse  maternelle ,  son  fils  est  heureux  et  re- 
connaissant (i). 

(i)  Cette  anecdote  est  la  seule  nouvelle  non  inédite  de  cere~ 
cueil;  mais  elle  n'avait  paru  que  dans  un  journal. 


FIN. 
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